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Couverture : collage de Patrick Lepetit
— En territoire interdit —
Le vers de Robert Desnos est tiré du poeme
Comme une main a ['instant de la mort
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PREFACE

Monique Marta

Cette nouvelle aventure de « Vocatif », qui ne sera « de papier » que pour
ceux qui le désirent, ne pouvait se concrétiser sans, d’une part, la
participation des nombreux auteur(e)s qui ont répondu a mon appel,
d’autre part, le travail constant de notre ami pocte, Jacquy GIL, qui, pour
P'occasion, a revétu Phabit de maquettiste. Soyez donc tous remerciés.

Les textes, ici présents, qu’ils soient en prose ou d’allure poétique ; qu’ils
fassent écho au texte de Jean-Louis CURTIS ou évoluent librement, ne
manqueront pas de vous intéresser, par leur ton tout personnel. Ainsi, se
présenteront a vous les écrits de Tristan BLUMEL, Chantal DANJOU,
Patrick DEVAUX (de Belgique), Jacquy GIL, Claude HAZA, David
NADEAU (du Canada), Miché¢le NOSBAUM (du Luxembourg), Katy
REMY, Alain ROUSSEL, Etienne RUHAUD, Marie-Claude SAN
JUAN, Arnaud VILLANI et moi-méme. Les collages, qui les
accompagnent, sont de Patrick LEPETIT et, encore, de moi-méme. Ala
fin de Touvrage, vous trouverez deux recensions: une de Patrick
DEVAUX, a propos du dernier recueil de Parme CERISET ; une autre,
de Marie-Claude SAN JUAN — qui, plus qu’une recension, est un
hommage au pocte, philosophe, traducteur de chinois, bluesman, Daniel

GIRAUD, décédé, il y a peu.

Pour terminer ce trente-septicme numéro de « Vocatif », vous trouverez,
en page 61, un texte d’amorce qui, peut-c¢tre vous inspirera pour le
prochain numéro. Pour la réalisation de ce numéro 38, je ferai appel a
d’autres auteur(e)s, mais vous ¢tes cordialement invités a y participer, si
cela vous dit; que ce soit sous une forme ou une autre, un texte « de
création », une recension, un hommage, un entretien, etc. Date limite
d’envoi : 1¢ septembre 2024.

Pour linstant, la revue sera envoyée a chacun des participants, par mail,
sous forme de PDF. A vous de la transmettre 2 d’autres, si vous le
désirez. Nous réfléchissons a sa mise en ligne.

Enfin, pour remercier notre maquettiste, Jacquy GIL, pour I’énorme
travail quil a fourni, je vous propose de lui envoyer une petite
participation financiére, selon vos moyens (entre 10 et 20 euros), sous
forme de cheéque, a envoyer a2 mon adresse. Je transmettrai.

Monique MARTA,
Directrice de publication
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Autour du texte
de Jean-Louis Curtis
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LITTERATURE!

Le public qui lit par plaisir et par gout, non par désir bourgeois
d’étre a la page, se voit coupé de tout un large secteur littéraire et se
demande pour qui tels ou tels auteurs écrivent. On peut en effet se
poser la question. Il semble que ce secteur littéraire, auquel le public
n’a pas acces, soit un systeme clos de production-consommation :
les ouvrages sont lus et commentés par le mandarinat qui les
produit. Mais comme, en cette fin du XX siecle, et surtout apres
Mai 1968, il serait peu recommandable de s’avouer mandarin
(quoiqu’il soit avantageux et plaisant de vivre comme tel) les élites
de notre époque n’ont plus du tout la tonitruante franchise de
Flaubert gueulant son horreur du peuple, ni I'ingénuité de Mallarmé
exigeant que la poésie fut protégée des contacts vulgaires. Ils ont
recours a une casuistique compliquée, selon laquelle la remise en
question de la littérature équivaudrait a une remise en question du
monde et prendrait place, en conséquence, dans la dialectique
révolutionnaire. Ou bien ils feignent que I'incompréhension du
public est, en fait, Iéternelle opacité du bourgeois; ce qui,
aujourd’hui, est un sophisme, car la bourgeoisie dirigeante actuelle,
soucieuse de conquérir un statut intellectuel qui lui parait
maintenant le corolaire indispensable d’un statut mondain, favorise
I'avant-garde dans tous les domaines — et c’est le public populaire
(Cest-a-dire petit-bourgeois e# prolétarien) qui souhaite humblement
que les livres qu’il achete soient compréhensibles.

Extrait de Questions a la littérature,
de Jean-Louis Curtis, éditions [ a7 /u,
1975, p.110-111

o Jean-Louis Curtis (1917-1995), Prixe Goneconrt pour « Les foréts de la nuit »
1947), fut un essayiste et un romancier. Spécialiste de Shakespeare.
7) P 5P

Texte proposé par Monique Marta.
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Patrick Devaux

A propos des élites...

Il n’y a, en réalité, sans doute plus, a notre époque, d’ « élite intellectuelle »
tant les évenements littéraires sont rapides, avalés par le suivant avec
parfois une certaine précipitation vers la nouveauté, le contexte
commercial du moment, ce qui se révele parlant également avec les « prix
littéraires » ou, en tout cas, certains d’entre eux. De plus, les réseaux
sociaux faussent grandement la situation. Je remarque, par exemple, que
certains poctes agissant en dehors des sentiers battus ne sont connus que
de quelques-unes des « é/ites » alors que leur qualité me parait évidente.
On peut compter sur le temps pour faire le tri mais rien n’est moins sur
dans cette précipitation accrue pour la nouveauté, I'acte littéraire étant
souvent ramené d’une part a Pactualité pour certaines catégories et a une
sorte de repli individuel pour d’autres.

Encore faudrait-il alors définir la notion d’« é/ite » avec exactitude car la
notion est souvent confondue avec le goit personnel d’'un chroniqueur
ou d’un journaliste orienté sur certaines catégories de personnes quand il
n’est pas impartial. Le journaliste littéraire est rare et peu renouvelé !

Je suis assez d’accord quand Jean-Louis Curtis parle de « statut mondain »
si on considere que les réseaux sont parfois morcelés en chapelles se
cotoyant parfois assez peu entre elles avec chacune I'idée « d’avoir raison »
dans ses initiatives. Le fait de communiquer beaucoup ne fait pas
forcément communiquer mieux. Il y a cependant la un avantage pour le
public qui «choisit» en fonction de ses possibilités souvent hélas
orientées de fait par un manque de culture. Une certaine idée de facilité
laisse peu de choix sinon des auteurs mis en évidence souvent
bruyamment par 'un ou l'autre média. Il y aurait beaucoup a dire des
grands concours littéraires ou d’une année a 'autre les jurys sont peu
modifiés et les ouvrages annoncés pressentis d’une fagon ou d’une autre.
La littérature quant a elle ne me parait pas « remise en question » mais plutot
suiveuse dans ce que la société propose. C’est le cas pour la culture en
général avec souvent un nivellement par le bas. On en revient a une
«élite» de fait, les rouages étant bien rodés. Il suffit de constater le
nombre de poctes issus d’un milieu professoral plutdt que de tout autre
pour s’en rendre compte. Quand la société bascule la culture suit. Dans
le meilleur des cas, quelques-uns réagissent et c’est parfois salutaire pour
engendrer quelque chose de neuf a la fois pour la société et la culture. Il
faut bien sur veiller au grain pour éviter les dérapages. Mais qui le fera ?
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Claude Haza

Réflexion faite (avec humour)

Aujourd’hui le sonnet est-il d’avant-garde
Ou seulement d’arri¢re-garde

Ou encore d’allure ringarde

C’est affaire d’appréciation qui se regarde

A travers une lunette d’approche sournoise
Pour n’y voir que des vers a la noise
Sinon étre encore a brandir son ardoise

Comme en classe lorsqu’on dégoise

Une récitation ou 'on ne comprend rien
Etre a Pavant-garde cela ne sert a rien

Mieux vaut se revendiquer baudelairien
Les avant-gardistes de tout poil ont le défaut

De ne se voir autrement que sans défaut

Mais ce qui compte c’est de poser le mot ou il faut

Le 03/12/2023
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Monique Marta

Avant-Garde(s)

Le texte de Jean-Louis Curtis fait le proces de ’Avant-garde, qu’il oppose
a une littérature plus accessible au public, qui, dit-il, « souhaite humblement
que les livres qu’il achete soient compréhensibles. »

Selon le dictionnaire Larousse, avant-garde, terme militaire, est « /a partie
d’une armée qui marche en avant du gros des troupes, a des fins de reconnaissance et
de protection. »

Si Ton s’en tient au sens communément admis d’Avant-garde artistique
comme « zouvement artistique novateur », le point commun est que quelque
chose se passe «devant», au-devant de la plus grande partie des
individus : soldats ou divers créateurs. Ce qui suit, pour le qualifier — « 2
des fins de reconnaissance et de protection », « novateur » - releve d’objectifs
différents. Voire opposés.

Il est intéressant que le premier sens du mot, le plus ancien, releve de
Part guerrier. On y voit un dynamisme, voire une agressivité. Deux
termes qui conviennent bien a ’Avant-garde artistique.

Il semblerait que Claude-Henri de Saint-Simon, en 1825, dans ses
Opinions littéraires, philosophiques et scientifiques, soit a l'origine de la notion
d’Avant-garde artistique : « C'est nous, artistes, qui vous servirons d’Avant-
garde : (...) Quand nous voulons répandre des idées nenves parmi les hommes, nous
les inscrivons sur le marbre ou sur la toile. » Et Gabriel Laverdant, en 1945,
qualifiera P'art de « précursenr» et « révélatenr» (in De la mission de lart et du
role des artistes) On voit, par la, que 'art, dans son « Avant-garde », aurait
quelque chose de « révolutionnaire », dans la mesure ou il s’opposerait a
une tradition, a la répétition de ce qui est déja connu.

Cette revendication n’est pas nouvelle : déja, a la fin du XVII°, une
querelle agita le monde littéraire et artistique, entre Anciens et Modernes.
Les Anciens — ou Classiques — s’appuyaient sur le passé et considéraient
que c’était le public et la postérité qui permettaient de juger d’un chef-
d’ceuvre. Les Modernes célébraient le roi et la religion, véritables
perfections, et créaient des formes nouvelles, respectueuses de la
bienséance.

En 1830, de méme, la « bataille d’Hernani », a partir de la piece de Victor
Hugo, opposa les Classiques, qui voulaient une hiérarchisation stricte des

10

N N N A N A A A A A A A N A A A R A A N R R U N RO R NN

POOPOIOIIO ISP OSSP PP PP PP PSPPI PP PSP PP PP PP PP PP PP PP PP PP PP



N A N A N N N A N N A A A N A A A A A A A A A R R R N R R N U R ORI

A ALl i daddidddddddaddaeadaadadd

genres théatraux, et la nouvelle génération des Romantiques, qui
souhaitait une libération de l'art dramatique.

Ainsi, donc, ’Art a souvent été I'objet de querelles entre les partisans
d’un « systeme » ancien et ceux d’une « nouvelle école ». Ce n’est pas un
hasard s’il fut question, un temps, « d’Art Nouveau » (fin XIX®, début
XX°) et, beaucoup plus tard encore, d’ « Ecole de Nice » (née en
1950)... Les mots « nouveau » et « école » étant 1a pour se démarquer de
ce qui se fait « habituellement ».

Mais bon ! Revenons sur la notion « d’Avant-garde », qui suppose que
I'on est « en avance » sur tout le monde — ou presque ! On se situe, en
effet, dans le domaine de « I'inoui », du « jamais vu ». Parfois, plus qu’une
« ceuvre », on propose de « 'expérimental ». D’ailleurs, la notion méme d’
« ceuvre » est remise en question. Clest « Pesthétique » qui est contestée.
La référence, c’est le politique et 'économique, le monde de la machine,
de I'industrie. En fait, tout peut devenir « art », a partir du moment ou on
le décide. Ainsi « I'urinoir », de Marcel Duchamp, daté de 1917. Ainsi « la
merda d’artista », de Piero Manzoni, en 1961. Aussi la sérialité remet en
question l'unicité de T'ceuvre (c.f Andy Warhol), la musique atonale
conteste la mélodie (c.f Arnold Schoénberg, Elliott Carter, Igor
Stravinsky...)

En poésie, on va vers un effacement de l'auteur, au profit de recherches
formelles sur des langages para-littéraires : Olivier Cadiot, revue « Java »
(Jean-Michel Espitalier, Vannina Maestri, Jacques Sivan). On sort du
livre, on utilise le multimédia, le numérique. ..

Mais toute cette « Avant-garde », ou qui se prétend comme telle, a une
Histoire. Giorgio Agamben, dans son livre Création et Anarchie
(Bibliotheque Rivages, 2019) écrit: «Le principe meéthodologique de ces
réflexcions sur la notion d’envre d’art est que 'archéologie constitue la seule voie d'acces
au présent. » (p.7)

En fait, plus que d’Avant-garde est-il plus juste de parler « d’Avant-
gardes ».

Celles-ci trouvent leur origine dans le futurisme (Filippo Tommaso
Marinetti) et Pexpressionnisme (Herwarth Walden) ; 1910-1920 pour le
futurisme italien ; 1912, pour le futurisme russe (ex: groupe Hylaea,
Vassili  Kamenski...) ; fin XIXéme-début du XXeéme pour
I'expressionnisme allemand ; 1916 a 1921, pour le dadaisme (Hugo Ball,
Tristan Tzara...) ; dés 1920, pour les Surréalistes (André Breton, René
Magritte...) ; années 40, pour I'expressionnisme abstrait américain (ex :

11
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David Smith). S’y ajoutent le cubisme (Pablo Picasso, Georges
Braque...), le constructivisme (Naum Gabo, Alexei Gan...) et le
suprématisme (Kasimir Malévitch...) russes. Se manifestent aussi Cobra
(des 1948 : Christian Dotremont, Karel Appel, Asger Jorn...), les
Situationnistes (1957-1972 : Debord, Raoul Vaneigen) ; Fluxus (années
’60 : Georges Maciunas, Joseph Beuys, Robert Filliou, Ben...), qui
doivent tous quelque chose au surréalisme. Dans les dernicres Avant-
gardes (fin des années ’60), on retiendra 'art conceptuel, le body-art et
le postmodernisme, qui, lui, ne refuse pas le passé et peut 'inclure dans
ses ceuvres.

Ces «expressions » artistiques et/ou littéraires rejettent, la plupart du
temps le terme de «mouvements» et refusent la notion «d’art»
traditionnelle.

Notre propos n’est pas, dans ces lignes, forcément sommaires, de faire
I'historique détaillé de toutes ces Avant-gardes ; mais plutot de voir ce
qui les motive et leur impact sur le public et 'Histoire de I’Art, en
général.

Au départ, il y a un constat : celui de la société dans laquelle ils vivent, ses
transformations, ses dysfonctionnements, ses « archaismes». Puis uze
réflexcion a partit de ce constat; réflexion qui est, avant tout, de
déconstruction. Enfin, w#ne action, action qui prend des allures
révolutionnaires ; de provocation, notamment ; d’humour, parfois ; de
dérision.

Je ne voudrais pas faire d’amalgame: chacune de ces expressions,
artistique/littéraire, a ses spécificités. Le danger serait d’en faire un
résumé ; ce qui, nécessairement, serait restrictif, décevant, frustrant. Je ne
tomberai pas dans le picge. Mieux vaut se reporter a des études
approfondies sur ces questions.

Sans doute, toutes ces manifestations artistiques/littéraires ne sont-elles
pas exemptes d’une imprégnation, plus ou moins consciente, plus ou
moins fouillée des ceuvres de Marx, Freud, Hegel, qui marquent, de
facon notable, indubitable, le XX¢me siccle. Mais ce n’est pas non plus
sans une connaissance des ceuvres du passé et de la pensée grecque. Ces
artistes, ces poctes sont des gens cultivés.

Ils s’intéressent aussi a ce qui est étranger. Et ils communiquent entre
eux. Ils s’expriment au sujet de « I'art », de leur action. Cela est si vrai que
le discours 'emporte, parfois, sur « 'ceuvre ».

12
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Si 'on en croit Giorgio Agamben (op. cit), chez les Grecs, « Iartiste »,
qui était plutdt un «artisan», n’avait aucune importance. Ce qui
comptait, c’était «lceuvre». Dans les Avant-gardes, certaines, en
particulier, nous assistons a un phénomene inverse : ce qui compte, ce
n’est plus « Pceuvre », mais « l'artiste » ; a tel point que nous avons pu
«voir » récemment une ceuvre « virtuelle », qui donc n’existe pas. « Déja
en 1967, rappelle Giorgio Agamben, (...) Robert Klein avait publié un conrt
essai au titre éloquent : « L éclipse de l'envre d’art ». Klein suggérait que les attagues
des Avant-gardes artistigues du XXeéme siécle n'étaient pas dirigées contre l'art, mais
excclusivement contre son incarnation dans une envre. » Et 1l ajoute : « Comme si
Lart, mii par une curiense impulsion autodestructrice, dévorait ce qui en avait toujours
défini la consistance : 'envre elle-méme. » (op. cit, p. 10) L’ceuvre n’existant
plus — ou n’ayant plus aucune importance — ce qui compte, c’est
«lartiste » ; percu, alors, comme une «star». Clest le triomphe de
I'individualisme, quand bien méme on fait partie d’'un groupe. Pourtant,
parallélement, parmi ceux qui se réclament de I’Avant-garde
contemporaine, «l'ccuvre» est reconnue, qualifiée, atteignant des
sommes astronomiques, son auteut, lui aussi, étant glorifié. Les artistes
deviennent, alors, de purs objets de marketing, qu’il faut lancer et
soutenir. Citons, par exemple, Maurizio Cattelan, Matthew Barney, Jeff
Koons...

Toutefois, au-dela de «I’Avant-garde », qui peut n’étre qu'un concept
avancé par la critique, 'art « contemporain » a bien une existence, les
artistes essayant de trouver leurs marques, dans un monde en sans cesse
mutation, ou tout se recycle, ou la Terre est devenue un « village
planétaire ». Et surtout, «/ faunt réfléchir sur ce qui constitue la moelle de nos
identités, s'interroger sur tous ces métissages qui composent les termes de nos
expériences et de nos cultures. » (Damien Sausset, in [.>ABCdaire de I’Art
contemporain, Flammarion, 2003) L’artiste, le pocte, se mettent a la portée
du public. IIs ne lui demandent plus une « culture» d’initié pour le
comprendre. II utilise tous les médias nécessaires a la « communication »
de son « travail », une grande place étant accordée a la photographie et a
la vidéo. En poésie, on assiste a des « performances », ou le corps est mis
en action, tout autant sinon plus que le texte.

Si ’Avant-garde « historique » a décomplexé P'art, actualisant dans son
époque, « ouvrant » le regard sur différentes réalités, beaucoup d’actions
ou de réalisations, que 'on qualifie « d’Avant-garde », n’ont aucun impact
sur le public et ne sont d’aucun intérét pour I'Histoire de I'Art. En
poésie, la « poésie sonore» (Henri Chopin, Bernard Heidsieck...), le
«lettrisme » d’Isidore Isou, nous paraissent intéressants, mais ne
touchent qu’un public limité. Si les poctes se sont posé la question du
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sens, allant jusqu’a le rendre incompréhensible — voire le nier, d’autres y
puisent l'essentiel de leur travail. C’est le cas de la plupart d’entre eux.

Il nous semble que le plus difficile, pour l'artiste comme pour le pocte
actuels, dans la société marchande, qui caractérise notre époque, est de
garder une authenticité, dans la réalisation de son ouvrage. De plus en
plus de gens écrivent. Les éditeurs sont surdemandés et obligés de ne
plus accepter de manuscrits, n’ayant plus le temps de les lire. Le cott du
papier, les frais postaux, excessifs, réduisent aussi les publications. Le
livre est en perte de vitesse. On va de plus en plus vers le numérique.
[’Histoire méme de notre revue illustre tout cela.

Néanmoins, si le lectorat de poésie est marginal, la poésie n’en demeure
pas moins vivante, dans ses multiples expressions. Quant a lart, s’il
existe des «modernes», qui utiisent tous les media mis a leur
disposition, toutes les matieres, et qui réfléchissent encore sur lart et
Pceuvre méme, sur le role de Partiste dans la cité, il faut bien constater
que la peinture « de chevalet » persiste et que, d’une maniere générale,
C’est cette peinture, qui est appréciée du plus grand nombre.

Comme nous le disions, en 1983, dans le numéro 1 de ocatif, et qui
servait en quelque sorte de « manifeste », ce qui compte, c’est le Vivant.
Ce qui est en prise avec la vie. Et donc ses différentes formes
d’expression. En art, comme en poésie. Et, si I’art, la poésie ont quelque
chose a dire, la vie de ceux/celles qui le/la produisent, pour nous, est
aussi signifiante. Ainsi, il n’est pas sans intérét de savoir que la plupart
des futuristes italiens, Marinetti en téte, ont viré fascistes et soutiens purs
et durs de Mussolini. Quant aux futuristes russes, ils ont soutenu la
révolution, avant de mal finir. La figure de proue, Mafakovski, s’est
suicidé, parce qu’il pensait la révolution trahie. Debord, un des plus
grands penseurs du XXeme siccle, auteur de La Société du Spectacle (1967),
s’est suicidé aussi.

Si Pon se considére comme « artiste », comme « pocte », ira-t-on jusqu’a
penser, selon les affirmations de certains, que la vie seule peut étre
considérée comme «un art» ? Et, si «art» il y a, cette vie, quelle(s)
forme(s) prendra-t-elle? Boheéme? «Classique»? Instable et
tourmentée ? Stable et tourmentée ?...

A la vérité, on fait ce que I'on peut. On ne nait pas ex nihilo et on ne vit
pas dans un désert. Cest dans le prolongement de la vie, a savoir
«Pceuvre », que 'on tache au mieux d’exprimer ce qu’il nous semble
important de « dire » ; pour nous méme, notre propre évolution ; mais
aussi ceux qui nous « regardent » et, peut-étre nous suivent.
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Katy Rémy

I1 entrait en bibliothéeque comme un clochard chez Hédiard. Le monde des
livres se bornait aux couvertures et plus précisément a ces couvertures papier
glacé, et s’il en détachait un du présentoir de la gare centrale, il le reposait déja
fatigué a la seule lecture de son titre, au nombre de pages qu’il n’imaginait
méme pas de parcourir

Mais tout ce blanc, ce que les gens autour de lui décrivaient comme chic,
comme contemporain, ces rayonnages qui n’en finissaient pas, ces noms aussi
lointains que ceux qu’il déchiffrait sur les tombes quand il y allait déguster un
burger entre midi et deux, rien de tout cela ne lui parlait. Il se frotta les yeux,
craignant d’étre aveugle, de ne plus pouvoir lire, il y avait certainement
quelque part une rangée de ses ouvrages préférés, il n'était pas possible que
parmi ces quelques personnes initiées ne se soit pas glissé quelqu’un de sa
sensibilité, mais le seul rayon qui lui parut accessible, parcouru par un trio de
jeunes gens a la meche ciselée, a la nuque dénudée, était composé de centaines
de livrets identiques et numérotés, arborant des caractéres qu’il comprit étre
du Japonais, c’est a dire du Chinois. Un espace lattira pourtant, des grands
formats, des images ! Leur sophistication le rejeta encore dans sa marginalité.

Alors que tout le monde ne tarissait pas d’éloges sur ces écrivains, ces lauréats,
ces nobellisables, ces engagés, ces fondements de la société, ces amoureux du
style, ces pros du subjonctif plus que parfait, ces paroles universelles, cet
humour, cette passion des mots, ce dévidoir d’opinions, il se sentait aussi isolé
qu’un pocte dans un conseil d’administration.

Qu’un tir de roquette atteigne un hameau, qu'un kamikaze produise un séisme
dans un bistrot, quune vague scélérate frappe Etretat, quun stromboli émerge
en face de Cannes ou de Miami, qu'un homme d’Etat éternue ou qu’il finisse
par mourir, chaque fois qu’il allume la télé, un intellectuel trouve la phrase,
émet le sentiment que tout homme sensé du monde libre partage, doit
partager, non tant a cause de I'événement évoqué mais bien parce que
I'intellectuel le retournera en sa faveur, et que d’autres intellectuels prendront
la balle au bond, enfin que demain matin, ayant passé la nuit devant son écran
il et il apparaitront leur livre en main, de telle facon que le temps qu’il aurait
pu obtenir pour essayer de comprendre le sens de ’'Histoire avec ses propres
mots, sa pauvre érudition de qui a quitté I’école a quinze ans par désespoir
plus que par ennui, lui a été 6té avec la parole.

Erreur. 11 est libre de sa parole, tout le monde le lui répete, ce sont les mots
qui manquent. Il entre encore dans la librairie, et il regarde ce coffre-fort qu’il
sait plein aux as de mots efficaces, reconnus, déja testés, qui ne sont pas
enliassés, qui ne sont pas des lingots, mais les briques du savoir, le ciment de
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la société, malgré les poemes, malgré les essais, les souvenirs, les romans, les
picces de théatre... tous bien définis, encadrant par des lois centenaires
quoique quasi subliminales, leur apparition, leur encrage, leur diffusion.

L’universel par un jeu de dupes dont personne n’est coupable ni responsable,
n’est pas ouvert a tous, mais bien une muraille qu'on voudrait affronter les
yeux nus, et guéri de cette cécité advenue depuis la lecture heureuse du Peziz
ours brun et peut-étre les premicres BD. Les énoncés, les grands textes, les
poésies incontournables, les régles grammaticales, la stylistique, le jargon des
agrégés, la fierté de ceux qui transmettaient leurs connaissances si chérement
acquises par le sacrifice conjugué de leur famille et de leur adolescence, en
laissaient tant sur les berges, tout au long du parcours renforcant de cette
facon I’état glorieux des survivants.

L’exil n’est pas seulement le fait de ceux qui partent, mais aussi de ceux qui
n’ont plus nulle part ou aller si ce n’est avec leurs semblables, exilés de la
culture dite commune. On dit repécher, on dit rattraper.

Il échoue dans ce restau ou échouent des livres abandonnés, offerts, libres de
droit, ou personne ne chronometre sa vitesse de déchiffrage, il lit tres
attentivement, le soir devant un verre, a ’écart, repoussant du regard ceux qui
voudraient le rejoindre, la patronne lui a suggéré Paroles de Jacques Prévert, ce
sera plus facile, il a moins de mots. Vous me direz elle aurait pu alors lui
passer Un coup de deé. .. Mais il a quand méme quelques notions de la phrase, il a
bien retenu le sujet, le verbe, le complément et méme I'adverbe ou l'adjectif,
voir la préposition quoiqu’il ne puisse plus les nommer justement. Donc pour
lui dans un livre il y a des phrases qu’on lit successivement grace a des
ponctuations. Le point important. L’interrogatif aussi. Et le retour a la ligne
comme un leitmotiv, avec sa majuscule incontournable.

17 dit non avec la téte. ..

1l revoit la classe et il s’entend.
Et tous les problemes sont posés
Il murmure sans y croire
Sur le tablean notr du malheur

11 voit. 1l reviendra demain lire la suite

koksk
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Alain Roussel

De bouche a oreille

Qu’est-ce qu’écrire ? Certains écrivains s’inscrivent dans un genre et
anticipent ainsi quel sera leur public. Méme s’il peut en réinventer les
conventions et les approches, un auteur de romans policiers ou relevant du
fantastique connait par avance son lectorat, son éditeur aussi. Il sera
soigneusement étiqueté dans les rayons des librairies, parfois avec des erreurs.
Ainsi, classer Le cycle des Contrées, de Jacques Abeille dans la science-fiction est
une imbécillité, alors qu’il s’agit d’une littérature de 'imaginaire. Par contre, le
roman dans sa généralité peut échapper aux lois du genre et son public n’a pas
de frontiere définie. On sent bien, en lisant Gombrowicz, Joyce, Gracq ou
Claude Simon, quil se joue autre chose et qu’on entre dans une autre
dimension. Dans le huis clos de Iécriture, un tel écrivain ne se pose pas au
préalable la question du lectorat. Le premier lecteur, c’est lui, et il se suit a la
trace ligne par ligne, avec étonnement, émotion, parfois avec impatience et
découragement. Avec des écrivains de cette envergure, on ne dira jamais assez
que le roman est un art total, faisant appel a des descriptions, des actions, des
réflexions et des dialogues. On ne sort pas toujours indemne de telles lectures.
Les mots s’accrochent a nous, ouvrent des fenétres et nous font accéder,
derriere le plaisir de la lecture, a de nouveaux paysages émotionnels et
mentaux. Notre regard sur le monde peut s’en trouver changé, allant jusqu’a
nous donner envie d’écrire et de révéler nos propres territoires sectrets, notre
part d’inconnu. Quel écrivain n’est-il pas né de la lecture de tels livres ?

Il en est de méme pour la poésie. Lire un seul poeme le matin peut
illuminer votre journée. Les vers vous accompagnent, que vous soyez au
travail, dans le métro ou dans un bus. Ils ont le pouvoir de vous rendre
amoureux de la vie, malgré la morosité ambiante. Cela tient a un certain
rythme, a des sonorités qui marient harmonieusement la musique et le sens.
Comme Décrit magnifiquement Rimbaud : « Je lance un coup d’archet... » La
poésie exige, du moins de nos jours, une intimité peu compatible avec un
vaste public. La relation a cette sorte d’écrits est personnelle et nous donne
I'impression, du moins pour certains d’entre eux — rares il est vrai —,
d’appartenir a « une société secrete de I'écriture », comme disait naguere Alain
Jouffroy. Nous sommes presque dans «le bouche a oreille », et le ton est
souvent a la confidence. Que Jean-Pierre Duprey, par exemple, soit peu lu
aujourd’hui me le rend encore plus attachant et précieux. Son ceuvre n’est pas
faite pour les autoroutes de la communication, mais pour les sentiers du
murmure que 'on arpente a quelques-uns. Le plus souvent, les lecteurs des
poctes sont des poctes.
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Ce que l'on constate aujourd’hui, c’est qu’il y a une grande diversité de
«voix» Il n’y a plus d’école ou de mouvement. Certains textes poétiques
peuvent relever du baroque ou du classique, inventer ou non des formes
nouvelles, dans une sorte d’éclatement généralisé. Il est quasiment impossible
d’y déceler des tendances, comme ce fut le cas nagucre pour le romantisme et,
plus pres de nous, pour le surréalisme. Le risque est parfois le n’importe quoi,
sous prétexte qu’il suffirait d’aller a la lignhe pour écrire un pocme.
Lattirmation d’Isidore Ducasse, « La poésie doit étre faite par tous. Non par
un. » peut sembler séduisante, mais c’est un sophisme. Ceci dit, la poésie n’est
pas réservée a une caste. Elle aurait méme plutot tendance a étre désertée par
la prétendue aristocratie qui la tient aujourd’hui pour un genre mineur, ne
retenant que les noms des plus célebres, a tort ou a raison. Pourtant, qu’il y ait
un coté électif de la poésie, on ne saurait le nier : on est appelé par la poésie au
plus profond de soi. Il faut alors entendre sa voix intérieure et y répondre, lui
ouvrir le chemin parfois par petites retouches. Que celui qui a des oreilles
entende...
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Arnaud Villani

L’avant-garde de I’écriture

Le syntagme « avant-garde », qui implique une arri¢re-garde et un corps
d’armée, ne me convient pas. J’ai suffisamment analysé, en langue
grecque, ce que je nomme « militarisation du lexique », pour avoir envie
de réfléchir sur un terme qui nous jette directement une guerre a la face.
Tant que nous n’aurons pas éradiqué de notre langue ses éléments
poussiéreux et de maniement risqué, du genre « progres, révolution,
esprit nouveau, modernité, post-modernité, post-post modernité », tant
d’autres encore, et précisément ce terme rutilant d’« avant-garde », nous
continuerons de patauger dans un a peu pres fangeux, dissuadant
quiconque de réfléchir et de continuer a croire possible toute création,
toute amélioration.

Il serait temps de cesser d’accorder la moindre importance aux
billevesées d’'un Duchamp qui se moque de lui-méme, et donc de nous,
des son titre (Du champ du signe). 11 serait temps de dénoncer le préjugé
moderniste et la morgue des Instituts des Beaux-Arts. Il serait temps de
comprendre que «dire que lon pense» ne signifie pas toujours
« penser ». Il serait temps de cesser de mépriser ce qui s’est fait avant
nous. Il serait temps de prendre conscience une bonne fois des parasites
qui pullulent dans la tignasse emmélée de nos « idées » et de nos discours
pompeux.

Apres cet avertissement sans concessions, je veux bien tenter de
réfléchir sur ce mirage de la nouveanté quand, en politique, en société, en
art, en technique, elle s’auto-proclame. Le bébé qui vient de dire aren
peut penser quil vient de lacher un mot crucial pour lavenir de
I’humanité. Nous n’avons cessé de nous délecter de fausses révolutions,
qui n’étaient que des poses vantardes, doublées de franches erreurs de
réflexion. Nous avons fait table rase des cultures du passé, qui, toutes
sans exception et chacune en son genre, recélaient, un cadeau précieux
pour la poursuite d’une existence humaine sur Terre. Nous avons adulé
les conquérants et le mythe du conquérant. Nous avons colporté partout
notre forfanterie, apportant, en fait d’éducation, la distinction infamante
entre ceux de « la haute » (par argent, naissance ou concept, peu importe)
et les gueux. Les théoriciens des Lumicres ont prétendu offrir au monde
Iégalité, la liberté, la majorité. En fait, par mille comportements vétustes,
ils ont approfondi la terreur d’'un mépris des uns pour les autres, n’étant
pas méme capables de repérer a leur époque les deux plus remarquables
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penseurs en matiere de culture, de sens de lhistoire et d’humanité :
Rousseau et Herder.

Sous couvert des héros des Lumieres, nous avons continué de nous
détester les uns les autres, de tuer toujours de nouveau les bienveillantes
déesses-meres, de flétrir 'immense amour non religieux de Ieshoua, et de
penser que la seule solution pour retrouver un paradis sur Terre serait de
décimer, par dizaines de millions, ceux qui ne pensaient pas comme
nous. Je suis fatigué de ces rodomontades de l’histoire, qui font douter
que ’humanité ait dans ses comportements quoi que ce soit d’intelligent
et d’humain. Je suis fatigué de constater a quel point nos instituts
d’enseignement, et nos «avant-gardes » omettent de rappeler que la
premicre marque d’intelligence et de savoir est la bienveillance et le
respect du foisonnement infini des différences. Pourquoi n’ouvre-t-on
pas tout premier cursus de philosophie par la présentation des penseurs
libres de Texistentialité ? Je veux dire, ceux qui ne s’en sont pas servi pour
briller, mais pour donner a penser que ’homme pouvait cesser d’agresser
la nature et de se gargariser de sa culture intellectuelle, et que ce
changement d’attitude vis-a-vis de ’homme et du monde était a la portée
de tout un chacun.

Car il existe des penseurs qui sont tres nettement au-dela, en avant de
nos récentes parades de civilisation. Il existe des penseurs qui ne mentent
pas | Si, je vous promets ! Il existe des penseurs pour lesquels ce n’est pas
avancer dans ’humain que de calibrer sa réflexion sur un gain pécunier,
sur un avancement de carricre, sur une course aux prix, la participation a
une revue d’avant-garde, ou la constitution d’une caste méprisante, avec
son langage privé, ses marottes, ses tombereaux de mauvaise ironie
déversée sur les manants. Nous ne faisons pas mieux, avec nos « grands
penseurs » du XXeéme, que de renouveler les précieuses ridicules. Et
pourtant, il existe bien — il suffit de lire — des penseurs modestes, qui
redonnent confiance en ’homme et plaident pour un mariage possible
entre logique sincere de la nature et bon aloi dans la culture.

Je citerai, un peu dans le désordre, ces homines novi: les Milésiens,
penseurs du « chaos », Héraclite et Parménide, les Taoistes, Hippias et
Antiphon, Jésus, les premiers Stoiciens, Plotin, Gaunilon, Duns Scot et
Nicolas de Cusa, Jakob Bohme, Giordano Bruno, Ronsard, Rabelais et
Montaigne, Moli¢re, Spinoza et Leibniz, Schopenhauer et Kierkegaard,
Hugo von Hofmannsthal, Hoélderlin et Novalis, Jean-Paul
(Richter), Maurice de Guérin, Rilke, Nietzsche, Stifter, Nerval,
Baudelaire, Edgar Poe, Verlaine et Rimbaud, Apollinaire, D. H.
Lawrence, Déblin, Martin Buber, Hermann von Keyserling, Thoreau,
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Pessoa, Vesaas, Jean-Paul de Dadelsen, Celan, Dylan Thomas, Jean
Wahl, Chatles Juliet, Giono, Deleuze, Kafka...

Dans tous ces noms brille la possibilité d’un autre monde. Ces
penseurs, libérés de la Vulgate, sont encore et toujours devant nous, parce
qu’ils n’ont ni ne veulent avoir la moindre idée du progres, du Paradis sur
Terre, de '« éducation », de la supériorité, de la guerre, de I'icone de la
Science, des prosélytismes américains, du « grand récit » de domination
de ’homme sur ’homme et sur le monde. Ils ne veulent avoir la moindre
affaire avec ce qui caractérise notre époque: la pensée linéaire et
pourtant biaisée, le mensonge généralisé, potentialisé par tous les
moyens, un art consommé de la calomnie autant que de la cachotterie,
une doxa pleine comme un ceuf astral.

La question sérieuse est alors : qu'ont donc ces penseurs de différent,
de singulier ? On remarquera que je n’ai pas fait de différence entre
penseurs, philosophes, écrivains, poctes, et on pourrait poursuivre avec
peintres, compositeurs, architectes. Quont de différent ceux qui font
Pavenir tout en étant, la plupart du temps, ou dans un premier temps,
honnis par la bien-pensance de leur époque, comme s’ils formaient un
gigantesque « salon des refusés ». Je dirais ceci: ils ne sont pas des
créateurs, mais des créatenrs de créatenrs. Et comment atteignent-ils ce
second degré de création ? Ils respectent la nature, ils sont pudiques et
bienveillants, ils n’ont rien a démontrer, ils ne recherchent pas la
notoriété mais la justesse, ils espérent une toute-puissance de sensibilité
et d’'intelligence du cceur, ils se soucient du corps animal et du corps-
monde, ils ne privilégient jamais I'idée, ils ne font aucune différence entre
les cultures qui se sont succédé depuis le néolithique.

Ces singularités se résument en une autre facon de penser. Détaillons-la
en distinguant d’abord entre « sous-jacence » et « substantialité ». Ces
deux mots viennent du latin, subjicere et substare, « €tre jeté sous, se tenir et
demeurer sous» Mais leur origine dans le grec d’Aristote est
hypokeimenon'. Le mot lui-méme indique une sous-jacence, indiquée en
latin par swubstantia, substratum, suppositum, « posé sous, qui se tient
dessous », dont dérivent les termes « substance, substrat, suppot». Or
C’est un tout autre sens qu’Aristote donnait a Uhypokeimenon, qui va se
conserver dans la célebre « substance » des philosophes, et leur terme
« substantialité ». En réalité, i indiquait l'inverse d’une sorte de plate-

L. Keimai, en grec, équivaut strictement 2 jacere en latin, « gésir, étre allongé », constituer un
socle susceptible de recevoir une charge quelconque. Le socle n’a rien d’autre a faire, dans
sa mise) a disposition, que de se tenir coi, inerte, sans réactions. Bref de ressembler a la
terre quand elle donne bon appui au pied qui la foule.
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forme immobile et sans réactions. Il proposait ce que nous appelons
«sujet ». L’hypokeimenon, loin d’étre inerte, rassemblait toute Iactivité
possible, et initiait cette dyade, ou mieux, cette diode (le courant passe
dans un sens mais pas dans l'autre), qui va fournir le modele d’une régie
de Thomme sur le monde dans son ensemble: tout se rapporte,
s’attribue a la substance, et peut donc, en logique, prendre la forme de
lattribut/prédicat. Mais la substance ne se rapporte a tien, en tant qu’elle
est libre et autonome, ne dépendant que d’elle’. Substance et
attribut/prédicat vont donc revétir cette forme convaincante de valoir
autant en grammaire («le ciel », substance, «est», copule, «bleuy,
attribut/prédicat), en logique des propositions (« Socrate est mortel ») et
en métaphysique ou théorie des étres. Le sujet, capable de dire « cogito »,
se rend sans honte ni la moindre question « maitre et possesseur de la
nature », et devient le pole de référence de toute réalité. L’homme, sujet,
en tant que conscient et pensant, porte 'univers et s’en déclare maitre’.
On connait la suite.

Nous voyons le réel comme un s#ruggle for life, ou tout ce qui compte est
d’obtenir a tout prix une place sociale, autrement dit, de forcer la porte
de 'ascenseur social, ce qui lance une société de la « distinction », comme
mépris généralisé de ceux qui rejettent I'esprit de compétition, autrement
dit, 'abandon de toute générosité, de toute intelligence du cceur, de toute
empathie. Nous développons, sous le couvert habile de la lutte contre la
discrimination®, une « société de guette », tout en ne cessant d’invoquer
la paix. Une véritable avant-garde » est alors bien délinéée. Elle se
compose d’hommes et de femmes qui refusent les impératifs
économiques de nos sociétés, et qui continuent de croire a /accueil de tous
par tous, et non pas a cette guerre de tous contre tous que prétendait

2, Proposition qui ressemble fort au frontispice de la premiére édition du Léviathan de
Hobbes, avec toutes les tétes citoyennes tournées servilement vers le souverain, qui, de fait,
ne regarde que lui. Cette image princeps de tout Etat décrit déja, de facon hallucinante, ce
qui se passe encore aujourd’hui dans nos prétendues démocraties qui, bon gré mal gré, sont
devenues des cultes de la personnalité et des mille manieres de duper le peuple, et de lui
voler sa souveraineté.

°. Voyez Corneille, Cinna : « Je suis maitre de moi comme de P'univers. / Je le suis, je veux
étre. O siecles, 6 mémoite, / conservez a jamais ma derniére victoire ».

‘. Au cas ou ils n’auraient pas compris la premiére année, les éléves du secondaire sont
soumis a une répétition, trois années de suite, et sur un bon mois, de ce refus de toute
discrimination, ce qui en soi est un noble projet, et nécessaire, mais qui pourrait éviterait
toute contradiction en revoyant toute incitation a la compétition sociale et tout plaidoyer
pour I'achat du véhicule ou de la maison qui fera différence avec le voisin et donnera a
I'acquéreur une « position » sociale, raison profonde de discrimination. Voyez la réussite
insolente de 'économie de luxe.
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éviter Hobbes par la fondation d’un Etat de droit, ne voyant pas que,
pat-1a, il retombait dans la « gueule du loup ».

Et quand je dis «de tous par tous», je ne parle pas seulement des
hommes, qui se sont gavés assez longtemps de leur propre « splendeur »,
mais de la totalité des étres de ce monde, animaux, végétaux, minéraux,
esprits des morts, météores, physis, cosmos infini, marées, magnétismes
telluriques ... Penser ne nous propulse pas dans un ailleurs révé par
’lhomme, mais nous ouvre a la responsabilité de préserver ce qui, dans
I’humain, est assimilé a moins que rien, et a faire cesser nos
comportements de tyranneaux sur ce que nous prétendons znférienr a
I’humain. Penser ouvre a ce monde ou tout étre, serait-il un ciron ou une
molécule, obtient considération, et trouve place dans la grande société
des choses du monde.

L’avant-garde, pour reprendre ce mot que je n’aime pas, c’est
simplement ce et ceux qui endossent par la pensée, par I'écriture, par
actes et gestes, par attitudes et comportements, une responsabilité
« mondiale ». Ce qui engage alors dans une vraie lutte, sans morts certes,
mais pour éviter que ne meurent plus d’hommes, plus d’especes, plus de
peuples autochtones ou « sauvages », plus de phénomenes « naturels ». Je
définis lartiste d’avant-garde comme celui qui se bat, par I’écriture, la
peinture, la musique, la simple parole, par sa seule présence (le platane
couronné d’or par Xerxes), pour élargir le monde et donner a toute
chose sa valeur (je dis « valence » pour éviter les impératifs de la morale
et de la société), et sa place.

« Rosebud », sur le tralneau qui se consume a la fin de la vie de Kane,
n’a-t-il pas autant de place et de valeur que tout Citigen Kane? La clef,
dans Dial M for murder (Le crime était presque parfaif) n’a-t-elle pas autant de
prégnance que tout le film ? Le fa di¢se si étonnant et fort, dans les
premicres mesures de la Sonate Pathétique de Beethoven, ne devient-il pas
crucial pour la suite ? Le devenir-loup du Chef de gare de Kalda, dans le
Jounrnal de Kafka, ou ses descriptions des « nez tombants » et des « dents
en or », ne sont-ils pas des « sujets », propres a redessiner la subjectivité
et les processus de subjectivation d’Occident ?

Laissant mourir notre sujet dominant, vraie machine a susciter des
conquétes et a fomenter des guerres, je voudrais également faire oublier
les termes désormais éculés d’« ame, intériorité, en-soi, Idée, monde
suprasensible, Dieu unique, spiritus sanctus, Seigneur, remords, moraline,

>. Allusion évidente 2 sa comparaison de ’homme 2 un loup sanguinaire, alors que le loup
supréme est par excellence la forme « Etat ».
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soumission ». Je propose de remodeler nos termes et questions sur
quelques mots forts, autour d’un désir agissant d’augmenter les capacités
de ce qui existe. Telle serait pour moi I'idée de liberté ou de richesse :
qu’elle revienne vers nous de celle que nous offrons aux autres. Dés lors
Vinspiration n’est plus un mystere. Elle est le sentiment, qui se propage,
d’étre traversé, «espacé» par un souffle’, un flux. L’auteur sera
définitivement celui qui ouvre et augmente les capacités du réel, si mince
qu’il soit. Voyez la poésie de Gerald Manley Hopkins, de Dylan Thomas,
ou de Celan. En tant quanuctores (auteurs), ils augmentent (augere) le réel, ils
le liberent des préjugés et mensonges dont nous avons pu sur tant de
siecles, le charger, comme autant de bracelets d’esclave.

Collage de Patrick Lepetit — Blanc Stare C

® Ne pas oublier que tout notre vocabulaire théologique et métaphysique ne fait que
répéter I'idée de « vent », en grec anemos. D’ov animus et anima en latin, d’ou aussi Pesprit,
qui vient de spirare, spiritus, le respir, le souffle qui maintient en vie.

24

A ALl i daddidddddddaddaeadaadadd
POOPOIOIIO ISP OSSP PP PP PP PSPPI PP PSP PP PP PP PP PP PP PP PP PP PP

N N N A N A A A A A A A N A A A R A A N R R U N RO R NN



SIIIIIII ISP IS SIS IS SIS SIS SIS S

\

A A A A A A R A U R U R U R R R RN NN
A chacun sa plume
A A A A A A A A A U R U R R R R RN

SIS ISP IS IS



N A N A N N N A N N A A A N A A A A A A A A A R R R N R R N U R ORI

A ALl i daddidddddddaddaeadaadadd

Tristan Blumel

Oémes — Extrait d’un travail en cours

Voila du Blumel lyrique et formaliste, qui j’espére fera frémir vos
fossettes. C’est ce sur quoi je travaille, pour la suite de mon Avant

Musique.

Le trio d’ouverture fut écrit a Hochelaga, en Janvier 2023. Aussi parait-il
enclin a se retrouver dans Tantot.

J’en mis d’autres, pour vous laisser maticre a choisir.

Ca aurait pu etre des écrits de Saona Pratt, qui me furent inspirés par
lecture de poésie queb’, mais ¢a me semblait moins fun.

Pour donner le ton :

Si Pon enléve une ettre, on offre au sens la ossibilité de sa belle
estruction, tu sabres I'outeille et 'egard file, voila que les gonds s’en
ont, oum chak exicale, I'issure est une issue, comme le ut, un ot.

Vancer, comme désir d’anser, hors de la situation actuelle, une
volonté d’aller en vant, tient la distance pour légereté, 'occasion de
s’eplacer de quelques pas puis, quelques plis de vance sur le passé
les freins, retiennent se remémorent trop en vain, c’est dur parfois
de vancer pour de vrai de, glaner souffle et nouveauté sans regarder
en rricre, le riche coffre d’attente et de porte vierge il faut, pousser
plus loin que le mouvant du sable, le destin, est 'autre nom du vent.

Quand méme s’¢loigner de I’éalité, ne pas jouer gal a gal avec I’état
des choses, si la structure est rouée de vices, ajouter des ailes aux
réves, car il n’y a pas suffisance de perceptions, les organes sont
crus et jamais déaux, les idées fagotées a 'image des neurones, trop
érrées rabougries pour étre a la téte, et pourtant nous voila souvent
au plat, collés au méme manque que l'on essaye d’exorciser, une
ancre au fond des mains, un ceur éacteut.

Atin au ciel noir, pas encore échiré, timide lueur umineuse, comme
apres tant d’effort une quiétude, un quittement de la nuit, voir les
ombres se ontrer dans la cour de I'aube, ose éclatant atiné de nuage,
c’est dans linterieur de la durée initiale que s’opere Iéveil, Iatin
invente la voie du jour qui déja se morcelle, on constate le
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mouvement des ¢tre et des econdes, la ou ¢a va enir, mais isparait
tres vite le épart, car atin précede son but, en cela couve I'espérance.

skofsforotokskskskorokok koo

Ne suis pas sur de le faire correctement, ivre, d’avoir trouvé la voie,
uthentique, tourne les pages, les séquences rillantes, comme rystal
tombé du ciel, t’es un peu aoul quand t’essayes d’oublier le temps,
ivant a travers le roid et ses plus ardentes gitations, ne suis pas
ompletement résent simplement la, j’avais quelque chose d’autre a
faire, un voyage, coulé d’ivre, nous prit dedans, on est edans edans
edans, exactement titubant a lendroit, lire le ivre comme ¢’
s’agissait d’un, ouer avec le eu, c’est vrai qu’on n’y comprend rien.

Erde c’est raté grandiose et c’est fourtrerie foutre cloaque sur le ciel
puisse I'usine de traitement recracher son déchet et erde puissante
estilence répandu sur nos tétes un champignon recycle l'or en
gluance et nous sommes restons de grosses erdes vutrides panses
en fuite

La baignade au Ptyx chaque dimanche, la xistence sur une plage, tu
te débrouilles comme un éant, avec la cume au bord du ciel,
charnellement nous vautrer la dune et les deux iles, 1a erre entiere
espire le méme air, cette raicheur titillante tyxéenne pour axolotl en
devenir, comme ide est grand, ieu est veugle.

Ortir et retirer au du sa destination, son existence pale brime et
lénitude, la seule issue c’est ortir, midire mi-entendre le pas de
Iexterieur, de loin le paysage est une amie chére, une breve,
excursion sur les nénuphars en fleurs, les murs de la porte ne
tiennent plus, il n’est pas aisé d’ortir sans fermer le clin a sa suite,
des inconnus ornent les ailleurs, mon porte-clefs tombe comme une
fleche sur la cible infinie la pause apres le trépas, jusqua la
prochaine passade c’est un éclair¢is qu’il faut ortir du mou rade,
empéchant la mer de vaguer a ses tempétes.

Que veux-tu ? Tu cours. Tu ésir quoi ? Asar pultionelle sans
bravoure, tu ambades apres un duc ascétique. Tunnel long de lueur
antoOmatique, te signale la direction de ourse. Ire sur toi si tu choues.
Etang a I'état immobile, leuve lorsque étour s'impose. Puisement
logique a fin d'ontemplation. Choisis-donc.

Ah oui aussi on peut s’ntendre, se coordonner sur nos nvies, voir
comment faire ¢a nsemble, tu ais de partager, échanger de manicre
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ntéligible et ngencer selon, un ndroit collectif ou ncrer nos élans,
nouer des iens, malgré le négatif qui baigne en nous.

Pour toi un bouquet de pervanche, un semblant de bienveillance, le
charme ou son mime, comme d’une prison apercevoir, et vouloir
quitter, imer les barreaux et le grand large, autrement ibre, imer la
chair et son égérie, pour toi tout le ra-la-la, ¢a peut durer milles
nnées ou une de trop, imer son prochain pour lalléger de ses
imperfections, un calin dans la plus llegre des cellules, pour toi ces
évasions du sort, ne manque amais rien.

Papouille pleine, atatouille de bons sentiments, je voudrais des
vacances en papillons a tes pieds, le jour leve et le brouillard se
crase, tiens c’est la sainte moumoute de mout, on est a une aresse

de la liesse, pour seule teneur la oie, ourage fourrage ourra !
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Chantal Danjou

Dialogue intérieur avec ceux qui ne parlent pas
(extrait inédit)

au bout de la terre et presque a la fin du monde les galets
gnomes ou mortts rebelles entrainés par la vague ou poursuivis

— Qui pourrait donc les poursuivre ?, dit le soir.
— Ta question, rétorque 'inconnu.

La feuille rouge qui flotte mériterait a elle seule

une question. Elle est rouge-sang. Elle vient de loin.

En étoile. Ou comme une main aux doigts écartés.

Parmi la forét visqueuse des posidonies son atre

qui rougeoie — comment peut-il rougeoyer encore ? —

son démembrement son objet céleste son commencement de monde
sa cosmogonie...

Non.

Son arrachement. Enfant de sa mere. Gnome du corps. Noir du crépuscule.

Il s’ensuivit de grandes braises et ce brassement de rouge dans les eaux
troubles. Elle restait calme.

—Qui?

— Ta question. La feuille rouge et universelle. Le corps réduit a son extrémité.
Et...

Elle voguait. Petite ile détachée du continent. Ce qui reste de terre apres une
explosion. Elle avait tellement connu... Au fond a-t-elle connu autre chose
que le vivant du mort déployé en une chute de pétales qui ne s’éloignent guere
du rivage ? Allant-venant comme s’ils avaient a nous dire ce qu’ils taisent.
Comme s’ils ne diraient jamais rien. Comme si se balancer entre deux eaux
suffisait.

Et...

Nageant au-dessus. Visage comme au-dessus d’un miroir ou notre mort
s’extrait de notre vivant. Nos yeux roulent dans la main. Comment pourrons-
nous remonter sur le rivage ? Que décider dans une nuit aussi totale ?

— Quiestla?
— Eh ! ta question bien sar | Méme aveugle. Méme coupée du monde.
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Collage de Patrick Lepetit — A petits feux

Patrick Devaux

Le poéte maudit

11 fut un temps ou le pocte maudit avait la cote. On peut citer parmi eux
de grands noms : Artaud, Germain Nouveau, Rimbaud lui-méme, le tout
étant, in fine, une question de perception. Les poétesses qui se sont
suicidées sont-elles « maudites » ? On peut citer Sylvia Plath avec sa poésie
publiée en grande partie apres son déces ou Alejandra Pizarnik. ..

C’est pareil pour d’autres courants artistiques comme pour la peinture

avec Van Gogh ou Camille Claudel pour la sculpture.

Le pocte maudit est-il (ou est-elle, bien sur) le pocte non publié¢ de son
vivant ? A cet égard on notera que Rimbaud publia son premier recueil
en autoédition a Bruxelles. Sa vie mouvementée fit de lui un « poéte
mandit». Le pocte maudit ne se déclare pas lui-méme « maudit», par
ailleurs. Ce sont les chroniqueurs, souvent a titre posthume, qui décident
de son sort littéraire pour les générations suivantes.
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Sans doute le « poete mandit» est-il moins a la mode qu’il y a encore
quelques décennies. 1l y a, sans doute, quelques génies méconnus mais ils
vont se faire rares avec le tapage des réseaux dits « socianx » proposant
une poésie aussi variée que possible avec aussi parfois un peu n’importe
quoi. Dans ce contexte, le po¢te maudit ne deviendrait-il pas celui écarté
de la vie sociale littéraire ? Force est de constater, par exemple, que les
prix littéraires sont assez souvent octroyés aux poctes relativement
médiatisés.

Il y aura toujours le pocte qui se distingue des autres par son attitude lui
donnant un « genre» en dehors des clous soit par son attitude en société
(provocation vestimentaire dans ’exces ou le laisser-aller, fagcon de parler
ou de brandir ses idées avec une conviction appuyée), en sachant bien,
évidemment, que chacun a droit a sa liberté. En ce sens, certains ne se
voudraient-ils pas « zaudits » pour tenter la postérité ?

Le pocte « mandit» sincere se fait rare... Il en existe pourtant ; il suffit
d’ouvrir les yeux. Je pense que le pocte maudit ne se sait pas maudit
puisqu’il Uest « naturellement ». 11 pourrait susciter une certaine pitié mais
cela ne lui plairait sirement pas de le savoir car il ne sait étre que lui-
méme avec sa vérité propre, laissant trés probablement la conviction
d’autrui agir pour lui. Accompagné il peut étre assez préservé. Seul — ou
se sentant seul — il s’effondre.

Je pourrais citer des noms plus contemporains mais ce serait peut-étre
mal interprété.

Il'y a aussi le poete qui appuie son style avec des mots provocants, voire
parfois grossiers forcant un coté faussement populaire pour satisfaire ses
intéréts propres (ventes a ceux qui apprécient la lourde provocation, par
exemple).

Peut-on étre poéte « mandit» sans écrire ? A mon sens oui car il y a des
émotions non exprimées qui peuvent se ressentir en poésie ou de facon
poétique. Bon nombre de personnes s’ignorent poctes avant d’écrire,
I'expression devenant parfois leur planche de salut auquel cas le sursaut
reste possible, de leur vivant (préférable pour eux) ou, parfois, a titre
posthume.

12 >
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Jacquy Gil

A la lueur des mots
Triptyque 1

Extraits du recueil inédit Un remuement permanent

1

Maintenant que les mots habitaient ma demeure et que je coOtoyais
le verbe, vivre devenait une histoire a écrire — a partager peut-¢tre.
Et c’était 1a comme une autre clarté a apporter au pale soleil de ma
connaissance ; celui qui m’avait trop peu éclairé sur moi-méme.

Or a présent que les mots m’accordaient le pouvoir de choisir
quelle intensité, quelle amplitude je pouvais donner a mon mystere,
javancais a grands coups de phrases, me réconciliant avec mes
pourquoi qui, faute de n’avoir pas su jusqu’ici ou se portet,
n’avaient fait que briler du temps et consumer pour rien ma peine.

2

C’est a la lueur de mes mots que je m’éclaire...

Au-dela de Pobscur qu’ils illuminent, et avant que ne jaillisse le
Grand jonr (éclaircie qui déja est en moi-méme) : un long tunnel
encore a parcourir et qui est toute 'épaisseur de mon ignorance...

« Patience, me dit-elle, me flattant de I'avoir reconnue, du moment que
tu avances l... »

3

11 ne fallait pas nous attendre a trouver ici cette parole qui pourtant
se voulait notre, tout ce vécu que s’étaient efforcés de nous dire nos
aieux mais qu’ils avaient emporté un jour de brusque lassitude.

Et c’était la une bien grande somme d’actes et de pensées que de
rares livres avaient parfois tenté de retenir, de sauver tant bien que

mal de ’oubli.

Quelques bouteilles jetées a la mer... Si peu de mots a vrai dire,
arrachés a un océan de faits, toutefois qui portaient en eux
suffisamment de conscience pour que le monde a nouveau puisse
se recommencer.
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Union sacrée
Triptyque 5

1

On ne saura jamais si le lointain nous regarde, s’il nous percoit
comme un horizon: quelque but a toucher, mais toujours
impossible a atteindre.

Or, peut-étre, vers nous déja s’est-il mis en partance, puisant sa
marche en cette méme quéte qui est la noétre et qui nous pousse
en permanence 2 aller vers lui, "appelant ainsi a connaitre a son
tour linfinie distance qu’il ne cesse de dresser entre lui et nos

pas.

2

Sans doute faudra-t-il beaucoup de temps encore pour parvenir
a ce que nous sommes vraiment.

Trop de portes ouvertes pour rien, qui ne menent nulle part.

Nos pas, nous les jetons droit devant, ne sachant quelles sont
leurs vraies attentes. Le soleil a beau nous dire ou est la lumiére,
nous la cherchons sur des chemins embroussaillés de brumes ;
celles-]a mémes qui enveloppaient nos origines et dont la
vocation pourtant était de nous mettre en marche, de nous
arracher a la Nuit pour nous conduire vers des aubes claires.

3

J’étais parti de bon matin avec la hate d’écrire, I'ivresse des mots
bientot me faisant tituber sur des chemins que je redécouvrais
pour la énieme fois.

Il y avait la, entre le ciel et les pierres, encore un peu d’inconnu
préet a se laisser appréhender. Nul oiseau toutefois pour en faire
Paveu : un battement d’ailes seulement — et ses cris — venu
m’interpeller et me poussant a lever toujours plus haut la téte
sans pour autant m’arracher a ces mille et un petits événements
qui surgissent a hauteur dhomme et sur lesquels les regards
s’attardent.

Union sacrée au fil des pas — ses coudoiements avec I'imaginaire
— et, au bout de la marche, ce sentiment profond d’avoir arraché
quelque secret au monde.

33

N N N A N A A A A A A A N A A A R A A N R R U N RO R NN

POOPOIOIIO ISP OSSP PP PP PP PSPPI PP PSP PP PP PP PP PP PP PP PP PP PP



N A N A N N N A N N A A A N A A A A A A A A A R R R N R R N U R ORI

A ALl i daddidddddddaddaeadaadadd

Claude Haza

A Pinstar de la rose et le réséda

de Louis Aragon

Celui qui croyait en lui

Celui qui n’y croyait pas

Je fus celui-ci puis celui-la

Jamais renoncé a quoi que ce soit
Parfois lassé d’y croire
J’abandonnais I'espérance

Qu’il suffise de recommencer
Est une bonne lecon donnée
Pour reprendre a son compte

La croyance exaspérante

Qui pourtant nous tenaille Pesprit
Celui qui croyait en sot

Celui qui n’y croyait pas

Rien ne se compare car

Chacun cherche sa place

Partout ou il passe

Il prend celle qu’on lui offre

Ou bien intrigue pour obtenir
Celle qu’il convoite aux autres
On voudrait étre ici et la-bas
Changer pour la méme place
SiTon avait su que c’était inutile
Mais la curiosité 'emportait

C’est une bonne accompagnatrice
Pour accéder a la plus haute marche
Celui qui croyait en son destin
Celui qui n’y croyait pas

Parfois c¢’était le méme qui ne savait

Pas faire de choix

Lequel plus que I'autre 'emporte

Sur celui que 'on délaisse alors
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Qu’il est aussi valable sinon plus
Mais tout cela est trop compliqué
A comprendre puisque on ne sait
Plus qui est celut qui croit

Et celui qui ne croit pas

Parfois j’ai pu décider facilement
Le résultat fut satisfaisant

Mais a trop vouloir la perfection
J’ai bien star échoué

Tout comme celui qui croyait

En lui et au fond n’y croyait pas
Suffisamment pour réussir
Pleinement ce qu’il entreprenait
C’est pour cela que les jours se
Suivent tout comme les mois et
Les saisons les feuilles et les fruits
Les hommes aussi recommencent
Apres que les autres attendent
Que I'on veuille y croire ou pas
Rien n’empéche de se rendre

A Tévidence et dire cela n’est pas

Ainsi toujours devient parfois jamais

A T'inverse si cela n’a pas lieu
Ou seulement une seule fois
Mieux vaut y croire ou s’en souciter

Sans vraiment y croire
Le serpent se mord la queue

On voit bien que la réflexion

est centrée sur les comportements
ou principalement sur la pensée :
alors comment se comprendre ?
C’est ce que préconise la sagesse
quand elle se penche sur chacun
pour cerner ce qui anime l'autre

peut-étre 'aider pour qu’ensuite
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il s’aide tout seul.

Ainsi : « Pour me comprendre je cherche
a te comprendre ; j’analyse comment je
parviens a t'appréhender.

Ce qui me permet de cerner qui je suis.
Puis je vois les dysfonctionnements

et 'impossibilité a les débusquer.
Puisque nous ne savons pas que nous

les taisons pour assurer notre sécurité. »

La ou Pesprit en appelle a 'ame,
parfois a 'inconnu psychique, c’est

le Ca de quelque chose d’indéfinissable
d’impalpable, qui est 1a puisque nous
nous défendons de le laisser apparaitre,
car il dérange et il est insupportable.
C’est la méme découverte en vue

ou souhaitée comme telle, quand lartiste
ou le pocte s’interrogent

sur le « pourquot » ils agissent

alors qu’il devraient explorer le

« comment » ils procedent lors des
mises en acte de leurs créations.

On voit le pocte prendre pour sujet

le serpent se mordant la queue

a force de s’attraper soi-méme,

ou se regarder de plus pres,

mais il ne voit qu’en se regardant

un peu a I’écart, mais cela ne fait rien.
11 s’agit d’explorer 'expérience en
cours, peut-étre une séquence de soi
dans une expérience d’expérience.

On devine ce que I'on ne voit pas

a partir de quoi on voudrait aller
toujours plus loin, car, a partir de cette
tentative se profile une création qui

peut s’étendre a l'infini.
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Monique Marta
Poémes d’hiver

Bouffée d’orgueil

Bouffée d’orgueil

La ville a soif d’infini

La musique fuit coule et tape

dans I'appareil

aux oreilles de ciel enfui

Une nuit tomberont les cometes
comme un soleil aux mille pépites
cerné d’or

de fleurs incandescentes

J’avalerai la finitude

les grands espaces

les astres morts

jusqu’aux nuits de décembre
journées courtes

et froid intense

Un enfant court

dans les rues de la ville

gonflées d’orgueil

Passe la musique

a Poreille de 'enfant au corps de grace
C’est le plus beau jour de décembre
Un astre mort a traversé espace

11 fait un temps pour la course éphémere
des gazelles aux sabots d’or

Je taimerai a en mourir
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Vol d’oies sauvages

Comme un vol d’oies sauvages

tu passes a travers I’espace

Le ciel a des couleurs d’orange amere
Tu vires jusqu’a 'ultime fronti¢re

la ou finit la Terre

qui n’est ronde que pour le jardin d’Eden
espace clos des anges déchus

Tu vires

Oh ! la belle affaire !

La sphere te rattrape

humaine finitude

Comme un vol d’oies sauvages

ta course est de 40 075 km

pas plus

tout bien pesé

Ce n’est pas mal pour un oiseau
pour un ange tombé

Mais tu réves

pauvre santon

aux astres purs des nuits étoilées de décembre
constellations

météorites

et la lune comme une escale

dans tes voyages galactiques
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Une nuée d’oiseaux

Une nuée d’oiseaux

dans le ciel bleu roi fleur-de-lysé

et déja tu n’as plus de mémoire

Tu souris comme les cigales en été
dans un tableau de Paul Cézanne
ou ces fenétres ouvertes

dans les peintures d’Henri Matisse
C’est une chanson de joie

dans les pins de Cézanne

les palmiers de Matisse

paysages de soleil

mer argentée

Tu n’as plus de mémoire

Le temps est au présent
Vagabonde I'ceil de toutes les merveilles
I'imagination sauvage

Tu as aux levres

le gouit salé de la mer

les fruits dorés des mandariniers
Ton corps ruissellera des eaux marines
Tu n’as faim que d’horizons bleutés
une odeur de résine

pour mémoire de la Terre
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Concert

Il n’y a de concert

que pour les oreilles fines

des anges envolés

Une onde passe dans 'orangeraie du soir
11 fait jour encore un peu

Ou vont les notes

du piano jouant Schumann ?

I’ame est un ruisseau s’écoulant

dans les spheres

mélodie douce pour un soir de décembre
Le ciel est franc comme un archange

On a cueilli les oranges

Les doigts courent sur le clavier

C’est un peu de gaieté volant au crépuscule
Le cceur est a la paix

La main se fait 1égere

Les notes gouttes liquides des ruisseaux de décembre
glissent volent et s’enfuient

dans le ciel empourpré

C’est une Fantaisie

Peinture-collage de Monique Marta — Réver d’ailleurs
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David Nadeau
Babélisme de babouin

Les langues humaines ont toutes évolué a partir d'une Parole maintenant
perdue. Le mythe de Babel (Bab-el : les babouins divins, ou célestes, dans le
dialecte pélasge) fait référence au régne de Cercopithecoida, dernier ancétre
commun de Christian Beck et du babouin, il y a de cela 25 millions d'années.
Cette race, qui peuplait alors la surface de la terre, communiquait au moyen
d'une double syllabe les subtiles nuances de sa pensée éclairée par la flamme

primordiale de la Chandelle Verte. Ha ha.

Plusieurs linguistes délirants ont appartenu a cette espéce décrite pour la
premicre fois par Carl Von Linne, en 1758, sous le nom de Simza hamadryas.
Les Anciens Egyptiens, qui attribuaient 2 Thot (Taut pour les Phéniciens,
selon Euseb. 1. 1C 7.), I'invention des hiéroglyphes, ont conservé des bribes
de cette vénérable tradition. Le scribe divin « s'avisa d'inventer un langage si
subtil, et si difficile 2 entendre, que les sages ou les génies les plus pénétrants
seraient les seuls qui pourraient y voir clair, pendant que les pataphysiciens
inconscients, ou Lauwmistrolls, n'y verraient quun sujet d'admiration» (Dom
Antoine-Joseph Pernety, Les fables égyptiennes et grecques, Chapitre VII: « Du
Cynocéphale »). Les hiéroglyphes étaient nommés « la parole du dieu », parole
créatrice proférée dans le cadre d'un processus cosmogonique. Thot est le
premier scientifique a avoir créé des sons et observé la nature de ceux-ci.

Le Papyrus de Ieyde, parmi les plus anciens documents connus traitant
d'alchimie, raconte que le monde a été créé par une succession de ce qui est, a
tort, identifié a un éclat de rire par un scribe ignare et négligent : « Dieu rit :
ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha » (sept fois), et Dieu ayant rit, naquirent les sept dieux
qui comprennent le monde »'.

En fait, Thot ne créa que deux hiéroglyphes, les seuls qui sont nécessaires a
l'apprentissage parfait de sa doctrine secréte : le Cierge (valeur phonétique :
«h») et la Spirale, ou Labyrinthe (valeur phonétique « a»). Tous les autres
caracteres sont de simples ornements dépourvus de sens, inscrits sur les murs
des sanctuaires uniquement dans le dessein de dérouter la curiosité du
prophane et de mettre a I'épreuve la sagacité du vrai «chercheur en
imaginaire » (proto-pataphysique égyptienne).

7 Papyrus W, cité par Marcellin Berthelot dans son Infroduction a la chimie des Anciens et du

b

moyen dge, Paris, Georges Steinheil, éditeur, 1889.
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Des échos déformés de la Langue primordiale se retrouvent dans la
mythologie des Fgyptiens, lesquels nommaient les babouins cynocéphales
« Hahani » et, a juste titre, prétaient a ces animaux sactés la faculté de parler®.
Hapi, Hedjout et les divinités de 1'ogdoade hermopolitaine font partie de la
famille des babouins divins. Hapi protege les poumons des morts dans les
canopes. La coque des noix de palmier-doum, contenant une réserve d'eau,
que Hedjout, le babouin de Thot, est le seul a pouvoir broyer, est une allusion
évidente a I'hydrocéphalie de ce personnage, comme de tous les autres dieux
cynocéphales’. Hehet, répartiec aux quatre coins du monde, représente
'éthernité. Elle et son époux, Hehe, forment un des quatre couples de
'0Ogdoade de Khéménou (« La Ville des Huit », nommée Hermopolis par les
Grecs). Bien qu'Hehet soit plus généralement identifiée a cet animal, les huit
divinités créées par Thot sont représentées a Hermopolis sous la forme de
babouins saluant la premiere aurore.

Bosse-de-Nage lui-méme, a titre de Seigneur de la Douat, est présent pendant
la sixieme heure du voyage nocturne du soleil... Le langage parlé par celui-ci
est resté un secret que le Pharaon, seul, parmi les humains, était habilité a
comprendre : « ... Je t'invoque, toi, le plus puissant des dieux, qui a tout créé;
toi, né de toi-méme, qui vois tout, sans pouvoir étre vu (...) Je t'invoque sous
le nom que tu posseédes dans la langue des oiseaux, dans celle des
cynocéphales, dans celle des hiéroglyphes, dans celle des Juifs, dans celle des
Egyptiens, dans la langue hiératique »'.

Sa Magnificence Lucy Green, Vice-Curatrice du Collage de 'Pataphysique, était
la derniere descendante de cette illustre lignée royale et sacerdotale...

Une équipe scientifique du Laboratoire de Phonologie Tératologique a analysé
acoustiquement 1400 vocalisations de Bosse-de-Nage et des autres divinités
cynocéphales du panthéon égyptien, enregistrées alors qu'ils cherchaient a
communiquer entre eux, et modélisé le potentiel acoustique de leur conduit
vocal. Elle a ainsi découvert que le proto-systeme vocalique de ces créatures se
combine avec des fréquences de vibration de cordes vocales dans une gamme
de fréquence nettement plus étendue que celle de la parole humaine. Avec son
larynx élevé (haut par rapport aux vertebres cervicales, comme c'est le cas

8 Elien (177, 10) affirme que, sous les Ptolémées, les Egyptiens avaient dressé les babouins
cynocéphales a connaitre les lettres.

9 Clest bien dans « I'Eau qui ne mouille pas les mains », ou Mercure des alchimistes, que
baigne le cerveau de Bosse-de-Nage, et non dans le vulgaire liquide cérébro-spinal.
L'alchimiste Fulcanelli, qui aurait, selon Richard Khaitzine, été le Maitre secret d'Alfred
Jarry et le modele du Docteur Faustroll, qualifie 'Eau mercurielle de « loyal serviteur ».

10 Papyrus W du Papyrus de Leyde, cité par Fulcanelli dans Les demenres philosophales, Paris,
Editions Pauvert, 2001 (4¢ édition, ouvrage originellement publié en 1930).
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pour les bébés humains), le Staroste du Colleége fait résonner « la Grande Note
de la Traditon Primordiale »'!. 1l utilise alors les mouvements de la langue
universelle. Les deux vocalisations distinctes, produites en fonction des
situations, partagent certaines caractéristiques acoustiques des mantras.
L'analyse anatomique a par ailleurs révélé que la langue de Bosse-de-Nage a
les mémes muscles que celle du Docteur Faustroll.

Geoffroy de Saint-Panzé'?, qui fait partie de ces chercheurs, avait démontré,
avec d'autres collegues, que les cynocéphales éthernels présentent
d'étonnantes capacités a analyser le langage écrit, du moins les premieres et
huitiemes lettres de I'alphabet latin. Outre les échanges vocaux, Bosse-de-
Nage utilise aussi des signaux visuels et tactiles afin de communiquer avec les
autres membres de 'équipage de 1'As gui est un crible (ce que Jarry, toutefois,
omet de mentionner).

Ces divagations invraisemblables remettent en cause les origines de
l'apparition du langage chez 1'Homo pataphysicus, qui demeurent encore
aujourd'hui assez floues.

Collage de Patrick Lepetit — Vers Pavenir radieux

11 Pacome Thiellement, Thomas Bertay et Antoine Mocquet, Stupor Mundi (dvd), Paris,
Sycomore Films, 2016.

12 Auteur d'un Cours sur ['histoire surnaturelle des mammiferes (Paris, Librairie médicale de Just
Rouvier et E. Le Bouvier, 1842).
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Miche¢le Nosbaum
Paysages

Quand s’ouvrent les bergeries

que les ombres désertent les clairicres
il reste la douceur de la laine

et ces regards de sable et de dunes
une grande prairie a déchiffrer

ko

parfois il oublie ses mots

quand le vent tourne autour de son ombre
mais il garde la mémoire

du pain qui sonne

et de l1a rose

du premier matin

kK

un papillon ouvre des cloisons d’or
mais 'encre sanguine

cerne les lignes. ..

N’hésite sur le chemin

dans Iespace rétréci

Permets encore la vie d’une flamme
et célebre

la fragilité de I'instant

ko

il faut allumer le feu

avant de promettre la lumicre

penser chaque note

'unir a 'accord parfait

a la chorégraphie du paysage

les ailes qui I’écrivent

et ces petits pas qui rythment le temps
entre ciel et terre...
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x>k

il dit quelques phrases

qui nomment les étés
parmi les fleurs

les trilles du lotiot

et toutes ces constellations
au fond des yeux

il dit un nom

mais il ne connait pas

la portée de sa voix...

lueur du jour

ou geste d’offrande

des figures dansent et se croisent
sur les plages du temps

kokk

Peinture-collage de Monique Marta — La promesse de I’aube
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Etienne Ruhaud

« J’ai seul la clef de cette parade sauvage » (A.R.)

Monstrueux, le cimeticre de Pantin s’étale sur 107 hectares, compte 32
kilometres d’avenue et d’allées, et regroupe pres de 145 000 sépultures, soit
plus d’'un million de défunts, ce qui en fait le plus grand cimeti¢re de France,
le troisi¢me plus grand cimeti¢re d’Europe, et le septicme plus grand cimeticre
du monde encore en activité. Ouvert par la préfecture de la Seine en 1886, cet
énorme ensemble dépend bien, administrativement, de Paris, a l'instar des
cimeticres de Bagneux (créé la méme année), et de Thiais, installés outre le
périphérique par manque de place zntra-muros. Sa situation géographique, le
faible nombre de personnalités connues, I’état de dégradation de nombreuses
sépultures, abimées par la pollution, la tristesse qui s’en dégage, n’en font pas
un lieu touristique, a la différence du Peére-Lachaise. Il s’agit d’abord d’un
cimeticre populaire.

Depuis plusieurs années, la municipalité tente de rendre I'endroit plus
attractif. Un plan avec les tombes célebres (parmi lesquelles celle du cinéaste
Jean-Pierre Melville, né Grumbach, ou du philosophe Emmanuel I.évinas) est
ainsi fourni a Paccueil. De méme on dénombre pres de 8 700 arbres, de 74
essences différentes, donnant leur nom aux allées (avenue des Marronniers
rouges, avenue des Acacias communs, avenue des Peupliers argentés), et
certaines divisions, telle la 88, sont transformées en secteurs paysagers. Enfin,
un véhicule aménagé a été prévu pour le transport des personnes a mobilité
réduite, a 'exemple de ces voiturettes qu’on voit, sur les terrains de golf.

M’enfoncant dans une confortable mélancolie, jaime depuis longtemps
parcourir les grandes veines plates, quelconques, du lieu, explorant les
divisions en consultant le site du taphophile Philippe Landru a la recherche de
quelques vies imaginaires. Ici, un clown-Pierrot, dont le visage reste a jamais
gravé sur la pierre. Ailleurs : une chanteuse d’opérette montmartroise a I’ceil
coquin. Plus loin, un pocte-tacheron quelconque, dont I'ceuvre n’aura pas
survécu, et qui dort désormais sous une dalle rongée par les particules fines.
Jaime ainsi échapper a la banlieue environnante, comme s’il existait un point
médian au milieu des tours, le /ocus solus de 1a fable, si vaste qu’on y croiserait
une colonie de renards, ou plutét qu'on aimerait les croiser. Et de se figurer
ainsi les défunts réincarnés dans les animaux, quand 'ame s’exhale des fosses,
que quelque chose doit survivre.

Ma recherche de tombes surréalistes n’est-clle qu'un prétexte ? Et Pécriture
d’un essai, consacré au Pere-Lachaise, justifie t’elle cette singuliere recherche ?
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Je m’enfonce a travers la nécropole sans obtenir de réponse. Que vais-je
découvrir, en consultant telle archive, en tapant frénétiquement le nom d’un
artiste de music-hall, d’un aquarelliste roumain, sinon a satisfaire une
singuli¢re curiosité ? Ou est-ce ma propre crainte de la mort, de la disparition
complete, qui parle ? Pourquoi donc cette généalogie de bric et de broc, cette
mémoire de substitution ?

Depuis longtemps, en particulier, une tombe m’obsede. L’aspect en est
simple a priori. Une dalle géométrique en marbre gris, une année de déces
(1967), et un nom grec : Giorgios D. Zioutos. Etrangement, pas de symboles
religieux, mais une simple inscription :

GChmeta+Pel=w

Qu’est-ce a dire ? I’adjonction de plusieurs éléments, signifiée par le symbole
« plus », ou la présence de plusieurs personnes, permet-elle d’accéder a la vie
éternelle ?

Intrigué, je passe des heures sur Google, use de traducteurs en ligne, pour
retrouver la trace d’un intellectuel communiste, résistant, ayant fui la dictature
des colonels. Mince, un peu raide dans son costume, ’lhomme semble austere,
pourvu d’épaisses lunettes de penseur, originaire d’'un milieu bourgeois de
Thessalonique, rivages azuréens ou on aimerait que la violence, la guerre
n’existent pas... Zioutos a écrit sur la philosophie, I’histoire, a enseigné a Paris.
Encore vivante, sa fille, Madame Mavrokefalidou (soit la #fe noire), réalisatrice
et militante de gauche contactée par mail, ne connait pas 'origine du rébus
borgésien, mais m’indique le nom d’une femme gui a bien connu son pere.

A force d’enquéte, je remonte jusqu’a une maitresse francaise, aujourd’hui
tres agée, résidant vers gare de I'Est, et répondant a2 mes questions d’une voix
polie, légerement chevrotante. Elle évoque un écrivain en exil qu’elle a
passionnément aimé, mais refuse de me donner la clé de I’énigme. Un jour je
regois un pli, composé dans une belle écriture d’ancien. La dame m’informe,
une nouvelle fois, que I’équation ne saurait étre résolue, car elle renvoie a des
détails trop intimes, « entre lui et moi, vous comprenez, Etienne ». Je lui
propose de prendre un verre, quelque part a Paris, puis de nous promener
dans un parc, certain de 'amadouer, a terme, de lui faire cracher le morceau.
Allusions érotiques contenues dans ces quelques lettres? Le mystere demeure
entier. Le saurai-je un jour, et ne serai-je pas immanquablement décu ? Car
c’est 'enquéte, finalement, qui me plait. Et quimporte si j’ai révé, imaginé
quelque formule alchimique, au milieu de rien, quelque part en Seine-Saint-
Denis.
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Marina

Elle est morte, la voisine. La dame du deuxiéme aux cheveux courts, trés
bruns mais blanchis, de taille moyenne, méditerranéenne. J’évoque son
physique comme le ferait un médecin, mais comment la caractériser sans
tomber dans la banalité, les figures de style convenues? Elle s’appelait
Marina, avait soixante-seize ans, et avait dirigé le rayon parfumerie chez
BENLUX, une boutique a prix cassés, rue de Rivoli, sous les arcades, pour
acheter des parfums de marque dégriffés, et les rapporter en Russie, en
Chine ou n’importe ou, apres avoir pris un selfie devant Monna Lisa.

Donc, nous ne la verrons plus. Elle était parfois pénible. Beaucoup,
méme, notamment quand nous arrosions les géraniums, déversant quelques
gouttes, telle une infamie, des taches de sperme, de sang menstruel, des
traces de merde, sur son propre balcon. Elle criait, alors, et tres fort. Le
dimanche matin, alors que j’allais au travail, tot, déja en retard, la téte
enfarinée et plein de stress, elle voulait a tout prix que j’ouvre son volet
roulant pour ne pas se fatiguer le poignet, ne tenant compte ni de mes
contraintes, ni de mon déplaisir a la voir me guetter par I’ascenseur. Alors
que j’eusse mange les murs, si désireux de ne pas exister, ne pas avoir de
vie sociale, disparaitre totalement aux yeux du monde, et en 1’occurrence
aux yeux de mes voisins, ces gens aupres desquels vous vivez en les fuyant,
avez des rapports sexuels explicites, écoutez du hard-rock, émettez des gaz,
ou des rots, parfois bruyants, formulez des idées complotistes, en craignant
d’étre entendu. Aupres desquels vous rentrez émeéche, parfois, en soirée, ou
encore avec une jeune femme qu’ils ne connaissent pas. Eux qui
ressemblent tant a la statue du commandeur, sur votre palier, ou assimilé, et
aupres desquels vous vous efforcez d’étre transparent.

Donc, je la croisais, dominicalement, en allant au travail, accomplissant
mes taches de fonctionnaire. Elle bloquait volontairement a 1’étage deux, et
je péneétrais (sans mauvais esprit tant toute idée de sexualité semblait
automatiquement bannie), son intimité. J’étais étonné par la propreté de son
intérieur, elle qui semblait si déprimée, et si faible. J’étais étonné, aussi, par
I’affiche de Moebius représentant des roboides, ce tableau bien encadré sur
le mur d’en face, exactement le méme que celui de mon studio. Moebius
me paraissait trop moderne, trop contemporain, pour elle, car malgré tout
elle demeurait une vieille, a mes yeux. C’¢tait, subjectivement, incongru.
Une irruption.

Nous échangions quelques mots, et elle me remerciait, offrant de me
donner des parfums, du Champagne, toutes choses que je refusais, géné,
conscient de la manceuvre qui visait a faire de moi un aide-soignant
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permanent, et bénévole. Je la revoyais au Carrefour Market, proposant de
porter ses courses, tant elle avait mal aux bras. Nous parlions, parfois, au
petit matin, et ¢’était le meilleur moment. Elle évoquait, brievement, son
défunt compagnon, que je tentais d’imaginer sous les traits d’un cadre en
cravate, son triple cancer, son hystérectomie, et donc son impossibilité a
enfanter. Je sais qu’elle médisait de moi, ayant soi-disant peur de ma forte
silhouette, de ma brutalit¢ verbale. J’étais habitué et cela m’était
indifférent. Je savais qu’elle allait mourir bientdt, que j’éprouverais
I’amertume ici formulée, et donc que sa faible malveillance, de fait, n’en
serait que pardonnée. J’étais pareil a un infirmier, en soins palliatifs,
tolérant jusqu’a I’infini, bien qu’ayant envie, trop souvent, de I’envoyer au
Diable.

Elle n’avait pas d’utérus, donc pas de progéniture. Sa propre enfance, du
reste, n’avait pas été heureuse. Fille de Républicains espagnols, a 1’instar
de tant d’ouvriers, dans la province de ma mere, elle ne s’était
fondamentalement jamais sentie a sa place. D’ou, d’ailleurs, I’athéisme
radical, non pollué par le doute religieux, qu’elle professait. Ayant grandi
dans I’horreur du franquisme, elle détestait les curés. Je savais qu’elle allait
bientdt trépasser. Nous en parlions ouvertement. Et elle me répondait
qu’elle s’y était faite. Sans espoir d’au-dela ni de rien. Cela
m’impressionnait. Etait-ce de la forfanterie? Elle semblait si sincére, et je
me sentais si faible, si soumis, fondamentalement, a ma propre crainte.
Cette méme angoisse qui me fait parcourir les cimetiéres, lire Pascal, aller
(malgré tout!), dans les églises.

Ah, elle m’a cassé les couilles!, a tranché le concierge, ce solide Corse,
qui lui-méme en a souffert, mais s’y était habitué, comme moi, au
quotidien. Rancunier, il n’aura pas mis d’affichette, comme il le fait
souvent pour les nombreux vieux de 'immeuble, ce faux HLM de standing
ocre, coincé entre Paris et la Seine-Saint-Denis. Je sais juste qu’elle avait
des petits-cousins, quelque part, en province ou en banlieue, trés loin.
Qu’elle a été crématisée et que ses cendres reposent dans le jardin du
souvenir. Une trainée blanche sur le gazon vert, comme si tout devait, a
jamais, disparaitre, de facon radicale, conformément a ses veeux. Son nom
andalou a été effacé des boites aux lettres. Son numéro n’apparait plus dans
I’annuaire ¢électronique.

PRTS
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Marie-Claude San Juan

Topographie

Quel souftle passeur

de foudre

résonne

et désintegre

les souffrances

les arrachements,

ces attachements, indéniables errances ?

Vulnérables passants

Pceil regarde les visages

les corps béants

la flamme des yeux, parfois éteinte.
Regarde des jeunesses déchiquetées
par leur transparence offerte

a Pesquisse d’étre,

esquisse en attente d’inachevement.
On ne le saura qu’a la fin...

Passants vous étes des ponts
sans le savoir.
Ponts entre la soif piquante du désert

et la morsure désaltérante des rencontres.

Ponts entre I'illusionnaire personnage
et ce centre qui est
en vous.

Vous errez dans les périphéries de vos ames
auscultant Paura des cceurs et le silence des songes,

rassurés de n’étre impasses que pour vous-mémes,
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décombres

que dans vos peurs.

Fascinés par ce qui flotte dans 'impensé des signes
et témoigne, malgré tout, de votre bonté native.

Ce qui vous fracasse
n’existe peut-ctre pas plus que I'imaginaire de vos nuits,
ces migrations de solitudes, absentes a I'infini.

Malgré les masques sur les fronts, le rideau noir sur I'ceil,
vous ¢tes géants subtils qui s’ignorent,

perdus dans 'enfance

ou

perdus sans I'enfance.

Vous menez enquéte

au tréfonds du corps

cherchant I'identité,

le soupcon d’existence

ou d’inexistence,

dessinant la cartographie des territoires de vos impuissances
et de vos indiscernables pouvoirs.

Biffant les mots de I'inflammable amertume

vous tracez le paradoxal parcours d’étre.

De la douceur d’étre.
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Funambule en feu

Les cendres du froid sont dans le fen

J'imagine que je brule,

sorciere d’un temps lointain.

Mais

les flammes émanent de moi.

Les cendres glissent sur ma peau comme un miel
et parsement I'air de bulles de mots,

poussicres de vieilles mémoires.

J’ai les pores en feu,

absinthe d’un inoui savoir du corps.

Une autre en moi

accompagne le vol des oiseaux

en parcours interstellaire,

recommencant les nuits et défaisant 'ordre des jours.
Dans ce feu intérieur que la peau ivre expire

rien n’est absent, sauf le rien, le vide qui sait.

Et cela danse comme oscillent des flammes.
C’est noir, mais lumiere plus que nulle couleur.

Jentends le son du feu.

11 grésille, crispe le silence de joie

pour qui voudrait saisir un peu du mystere,
saurait attendre

et gommer, dans un instant de sagesse, de refus,

I'obsession douloureuse des braises de violence et de guerte.

Afin d’ouvrir une forét d’autres signes
que ceux de la peur

ou

des cicatrices.

Afin d’effacer les volcans des haines,
les chardons de mots qui piquent.

kR

qui chante le refus.
René Char
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Collage de Patrick Lepetit — L’ombre du doute

NOTES DE LECTURE
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* Nuit sauvage et ardente pocmes de Parme Ceriset éditions du
Cygne (2024, 97 pages, 13 euros)

Il y a chez Parme Ceriset une sorte de perpétuel retour aux sources
primordiales avec toujours I'amour universel en filigrane : « Ele est
amoureuse/ de Lui, comme an temps des cavernes, captivée par ce fen briilant dans son
regard)/ sanvage et violent ».

On dirait que les générations, et plus particulicrement les générations de
femmes, s’activent en mots et en progressivité a tendre vers 'Etre au comble
de ses perfections tant elle semble, a la fois, jouir de la quéte du
Graal immédiat de vivre et d’en faire éclater I'intensité.

Les mots pétillent aux levres de ce langage a lire a haute voix comme au temps
des cavernes la ou hutlent les loups et les choucas.

Une telle intensité a laisser s’exprimer la vivacité des corps ne peut rendre
indifférent tandis que s’éclaire également 'ame aux confins de toutes les
forces externes qui nous entourent, depuis les infinis ou apocalypses ressentis,
I'espoir la guidant « azux steppes de 'Immense ».

Un silence sauvage et admiratif parcourt ainsi tout le texte tandis que I'étre
aimé semble infuser ses veines méme si 'auteure affirme que les évocations ne
sont pas autobiographiques : « Elle le retronve dans les luenrs du soir/ dans les franges
d’écume des cascades qui saignent/ sur les veines saillantes des feuilles roussies | par le soleil
couchant qui conle et les efface ».

La poésie de Parme initie et convainc avec cette puissance presque
chamanique qui ’habite. Elle-méme connait bien cette rage de vivre a travers
laquelle certains combats peuvent se reconnaitre incitant a la victoire : « I/s
n’abdiguent jamais/ sous la pluie sous lorage/ sous les grélons qui entaillent lenr pean/ s
sourient devant la mort, méprisent lenrs bourreaux/ Eternelles dmes libres sous les coups des
pieds des faibles [ les insultes, poignards dans la plévre/ rien ne les fera fléchir ».

Si pour ces derniers mots choisis vous avez songé a de terribles et actuelles
tranchées...moi aussi.

Parme fait saigner les mots et panse, a sa facon, les plaies de 'Humanité.

Patrick Devaux
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* Hommage a Daniel Giraud, décédé dans les premiers jours d’octobre
2023, pour rejoindre le Tout des anarchistes mystiques, le vide ternaire
du Tao, cet absolu non-duel...

Daniel se déshabille nu, jusqu’a ['os.
Théo Lésoualc’h, revue Bunker, Marc Questin éditeur
(Cité par Claude Pélieu, préface de A/ to no-thing)

La vigie, le barbare a rencontrer, le témoin, un collage d’étre et d’ame
(...) un « grand » poete, il embrasse l'entre-denx, il est a demi-plein, a demi-vide (...).

Claude Pélieu, préface de A/ to no-thing

Mais la nature est un temple qui suppose la surnature. La métaphysigue
n'est-elle pas l'an-deld de la nature ¢ (...) La simplicité et loisiveté du
poete ouvrent aussi anx vertiges et dérives dans l'indicible tont-antre qui
n'est autre que nous-menes.

Daniel Giraud, Ch'an poémes beat tao

(éditorial de sa revue Révolution intérienre n°5, 1987)

The Outsider is a man who cannot live in the comfortable (...) He sees
too deep and too much, and what he sees is essentially chaos. He is the
one man who knows he is sick in a civilization that doesn’t know it is sick.

Colin Wilson, The Outsider

Quand j’ai vu par hasard ce fragment de Colin Wilson, extrait de The Outsider’,
j’ai tout de suite pensé a Daniel Giraud, cet Outsider qui voyait « trop profond
et trop », et que le « chaos » du monde révoltait, en libertaire révant d’un autre
horizon du possible, et trop seul a le réver. Si la civilisation « ne sait pas qu'elle
est malade », cela rend malade ceux que cela désespere. Et Daniel Giraud, qui
oscillait entre une tension vers ce qui pouvait rejoindre la joie et la bascule
dans le désespoir, posait, contre cette solitude de conscience, I'écran de
multiples dons permettant d’atteindre le fout-autre qu’il évoquait justement.
Tant de curiosité pour des connaissances formant le puzzle d'une méme
recherche, que Claude Pélieu, dans sa préface de 2014, liste une litanie de mots
pour le définir: zraductenr, astrologue, pocte, nomade, chantenr de blues, libertaire,
citoyen du monde, grand voyageur, etc.

J'ai beaucoup lu et relu Daniel Giraud. Son livre sur Li Po, Ivre de Tao, son
anthologie des poctes chinois, qu'il traduisait, ayant appris le chinois en
autodidacte, Les yeusxc du dragon, ses recueils de poemes, dont A/ To No-Thing,
et ses fragments, Tout doit disparaitre, pour ne citer qu'une partie de son ceuvre
trop méconnue. Il n'aimait pas les outils informatiques et j'ai eu le plaisir de
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correspondre avec lui apres un hasard de rencontre. Papier et téléphone
uniquement, donc. Des lettres parfois illisibles, tracées comme en courant.
Auxquelles on ne pouvait répondre par un courriel.

La découverte de sa revue, Révolution intérienre, avait ét¢ un choc, il y a
longtemps. Car elle faisait s’affirmer la dimension spirituelle de la poésie,
publiant ainsi, dans le numéro 5, des extraits d’un ouvrage d’Alan W. Watts
sur L'excpérience spirituelle, croisant des textes de poctes taoistes et des poemes
d’auteurs comme Pierre Dhainaut, Werner Lambersy, Zéno Bianu, Claude
Pélieu, Théo Lésoualc’h (et les notes de ce dernier). Hélas il n’y eut que cinq
numéros, pour raisons financicres. Mais la métaphysique du Tao et celle du
chercheur se définissant esprit religieusc sans religion, (notation en sous-titre pour
ce journal qu’est FEtre sans étre), en s’inscrivant ensemble, ouvraient un espace
d’autre rationalité, une autre densité littéraire : c’était bien une révolution de
pensée. Les cing numéros épuisés ont été réédités en 1991, en un volume
(Anthologie). Et des exemplaires se trouvent encore, d’occasion, sur des sites
libraires...

Libertaire, mystique, po¢te. Dans ses écrits® cela se méle et patfois se heurte. ..
comme si tout était illusoire, méme lillusion (Al to no-thing, page 28).

Mais. .. page 31 :

le regard a l'intérienr | ['éclat renversé | a contre-conrant | voila de quoi | il en retonrne

Et, page 81 : ne faites pas de la poésie | soyez poéme et basta !
Tous les paradoxes et un programme intérieur...

Dans le livre de fragments, Tout doit disparaitre, publié en 2023, alternent
méditations, questions sur P'éveil, coleres sociales et agacements, ou regrets
pour des rencontres ratées. On y trouve toujours les traces de I'aspiration
non-duelle, celle qui sous-tend bien des traductions et bien des écrits
personnels (comme dans les notes d’Embrassant 'Entre-denx, qu’il disait
d'inspiration non-duelle entre Ciel et Terre). Ainsi, page 22 : S abolir dans le quelgue
chose en moi-méme qui n’appartient pas a moi-méme (donc, se perdant et se trouvant
dans la conscience de ce qui est, étant Un avec tout, mettre fin a la perception
du Je séparé, échapper a la dualité). Ou encore, pages 83 et 84, une réflexion
sur la voie qui meéne a la réalisation, questionnement sur ce qui peut
provoquer cette rupture ouvrant la conscience, interrogation sur la nature de
PEveil. Sceptique, il se méfie des recestes. Lucide, il n’est pas dupe en observant
certains roles de personnages des milienx pirituels’... 1l évoque la mort,
comme quand il est peiné, accablé, par celle d'un ami tres estimé, Marcel
Moreau, écrivain qu’il admire, page 82. Passage ou on croise André LLaude et

Philippe Léotard.
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Mais bien avant, page 44, il parle du suicide. Dans la page précédente il disait
écrire du profond du fond du tréfonds, constat d’authenticité, de déchirure (mais qui
n’est pas que désespoir : qui est aussi la force de conscience d’un savoir, sur la
source de son écriture qui capte plus que I'inconscient du « moiy). Et ce
fragment ne peut que troubler le lecteur : Avant de mourir le futur suicidé se sent
déja de l'autre coté. Alors s'épanonit en lui un détachement serein — qu’il ne retronvera
Jamais s'il ne se suicide pas.

Si on regarde la liste de ses publications inscrite sur sa fiche Wikipédia®,
Pceuvre est impressionnante (essais, traductions, récits, poésie, astrologie,
discographie...). Il a traduit Lao Tseu et Tchouang Tseu, comme des traités
de spiritualité de sages moins célebres, et de nombreux poctes chinois en plus
de Li Po le tres grand.

Ceux qui le découvrent peuvent parcourir, pour commencer, des citations®,
fragments choisis par des lecteurs...

Pour conclure je reprends les deux citations que Laure Sablé a posées en
hommage a Daniel Giraud sur la page Facebook dédiée a Erik Sablé. Tous
deux avaient en commun une recherche intense du centre du sens, la part
lumineuse en soi, qui fait rejoindre la réalité du Tout. Que cela nous donne
envie de lire et relire les deux amis maintenant décédés.

['étais comme un pélerin sans dogme ni but dont la V'oie est linstruction comme
['tnstructenr. 11 me restait la promenade du Pré-aux-clercs pour songer que dans ['espace-
temps de l'existence, la mort est une initiation ratée et l'initiation une mort réussie... Une
parole qui n'émane pas du silence reste en l'air sans y retourner. Et gue I'Homme est
naturellement immortel. Comme la Magie est bienfaisante... C'est ainsi que je me penchais
vers la Terre pour m'élever an Ciel (...).

Daniel Giraud, Les étoiles en plein jour. 1 oyage en Orient, Récit, L'originel, 1984.

Une photo qui illustre un ouvrage sur le taoisme, Le monastére de la montagne de jade
exprime bien combien la méditation ne doit pas devenir une contrainte mais dépend
entierement de notre « désir de lumiére ». Elle représente un maitre taoiste. 1/ est
confortablement allongé sur des coussins, dans un lit a baldaquins. 11 a les yeux clos. La
légende indigue qu’il s’agit d'un prétre taoiste plongé en méditation. Ce qui montre que dans
le tavisme la méditation a toujours été associée a la détente et non a la tension.

Mon ami Daniel Girand avait découpé cette photo pour la mettre devant lui sur son burean,
commee le symbole d’un idéal de vie, une onverture sur la Sainte Paresse.

Erik Sablé, E/oge de la sainte paresse, Almora, 2016.

Marie-Claude San Juan
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1. Outsider... Colin Wilson : réflexions sur un ontsider. Article de Gary Lachman, connaisseur
confirmé du sujet (revue 3°™ millénaire). Le texte entier peut aider a situer a la fois la
grandeur de Daniel Giraud et son drame, celui de cet Outsider qu’il est lui aussi, étre
tellement engagé dans une exigence qui le porte haut que son regard bute sur le monde tel
qu’il est et la vie qui décoit, si elle ne répond pas a I'attente intérieure. Ce que Colin Wilson
expose dans son premier ouvrage, The Outsider, est un portrait qui correspond en partie a
Daniel Giraud... fréere de ces étres si présents et si décalés pour vouloir plus que le réel le
permet souvent. Plus non en quantité mais en intensité d’ordre spirituel, de sens.

The Outsider, dit Gary Lachman, « est une étude des ‘états mentaux extrémes’ ». (...) Il
poursuit : « The Outsider retrace le combat d’individus qui ont une faim puissante — un
besoin fondamental — dun sens du buzplus significatif que tout ce que la société
conventionnelle peut offrir. » (...) « L’Outsider veut quelque chose de plus, quelque chose
de plus profond, de plus spirituel, de plus intense, quelque chose qui, par essence, lui
impose des exigences. » (...) « Wilson a formulé un nouvel archétype, celui de ’Thomme ou
de la femme qui ‘voit et ressent trop et trop profondément’ ».

https://www.revue3emillenaire.com/blog/colin-wilson-reflexions-sur-un-outsider-pat-

gary-lachman/

2. Quelques ouvrages de Daniel Giraud :
Le Silence et ' Abime. Essai de Métaphysique Gnostigue. Auto-édition, 1975.

FEtre sans étre, Arcam, 1979.

Voyage vertical, Paul Mari, 1980. Rééd. numérique, Vrac, 2016.

Voyage en Orient, 1'originel, 1984.

Embrassant 'Entre-denx, Révolution intérieure, 19806.

L’Ec/mppée belle (poemes, préface de Claude Pélieu), Révolution intérieure, 1987.

Ivre de Tao. 1i Po, voyagenr, poéte et philosophe, en Chine, an VIII™ siccle, Albin Michel, coll.
Spiritualités vivantes, 1989.

Anthologie de la revue Révolution intérienre, La Grande Conjonction/Guy Trédaniel, 1991.

Seng Ts’an, Hsin Hsin Ming. Traité de spiritualité Ch'an du VT siecle. Traduction et
présentation de Daniel Giraud, Arfuyen, 1992.

Quelgue part (préface de Marcel Moreau), Bartillat, 2002.

Anthologie Les yeusc du dragon. Petits poémes chinois (présentation et traduction), Points, 2009.
La Palpite (récits d’errances et divers moments), Séguier, 2009.

Agir sans agir, Almora, 2012

Hi K'ang. Un sage taoiste dans une forét de bambons, Accarias 1 Originel, 2012,

All to no-thing (poemes, préface de Claude Pélieu), Fage, 2014.

La tournante des images et des ombres, Le Contentieux, 2015

Tao et anarchie, Almora, 2017.

Le poids des nunages, e Contentieux, 2021.

Tout doit disparaitre, Venus d’ailleurs (Idea), 2023.

3. Daniel Giraud, fiche Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Daniel Giraud

4. Citations, 31 fragments, Babelio...
https://www.babelio.com/auteur/Daniel-Giraud /80918 /citationsPa=a&pageN=1
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Tristan BLUMEL est engagé dans la création, qui va du jeu sur papier a la
performance orale. Est membre du collectif artistique ni¢ois PALAM, dont le
nceud créatif est la randonnée en nature, ainsi que du collectif de poésie
actuelle L.a Derniere Vague. Ouvrages parus: Avant la musigne et Le Lampadaire
et la Baignoire, tous deux chez Abordo Editions.

Chantal DANJOU : auteur d’une trentaine d’ouvrages et critique littéraire.
Derniers titres : en poésie, Les neuf lumieres, Phyllades, mise en regard avec
Henri Yéru, Les Cahiers du Museur, 2023 ; en prose, L’Ombre et le ciel Le Ciel
et 'ombre, roman, Ed. Orizons et Chienne de p/azm‘e nouvelles, Ed. The Menthol
House, 2021.

Patrick DEVAUX (Belgique) : parallélement a ses activités professionnelles
(banque, RTBF), a toujours écrit. A publi¢ une trentaine de livres. Récemment
Tant de bonbenr a rendre anx flenrs (Bd. Le Coudrier), traduit en roumain ; Le
Trou de Ver, 2023 (Bd. Le Coudrier) ; Mots décroisés, 2023, éd. Du Cygne.

Jacquy GIL (1948) : réside dans son village natal (Hérault), écrivain (histoire
locale), pocte et Vigneron Puise son inspiration poétique dans ses attaches
terriennes, sa passion pour lastronomie et son tempérament méditatif.
Derniéres publications : Viatigues (2021) et Versants (2022) aux Editions
unicité.

Claude HAZA vit a Nice. Il est Pauteur d’'une douzaine de recueils de poésie
et autant de livres d’artiste. Ses deux derni¢res publications : Quw'entends-tu
guand tu regardes 2 | Bd. La Diane francaise, 2021 — Au-dela dn regard, éd.
Alcyone, 2022.

Patrick LEPETIT : pocte et essayiste, auteur notamment de Le Surréalisme,
parcours souterrain (Dervy) et de La Téte d’Ogmins — Surréalisme et mythes celtiques,
lauréat 2020 de la bourse Sarane Alexandrian décernée par la SGDL, éd. Des
Montagnes Noires, 2021 — Surréalistes et alchimistes, chemins croisés, Bd. Selena,
2023.

Monique MARTA : écrivain, pocte, conférencicre, a créé et anime, depuis
1983, 1a revue « Vocatif ». Artiste, elle expose, illustre et fait des livres d’artiste.

Derniers livres parus : Les Allées du Silence et Petite Chronigue saussoise , tous
deux chez Unicité (2024)

David NADEAU : empereur du Saint-Empire faustollien de Pataphysique
québecquoise, David Nadeau participe par ailleurs aux activités du
mouvement surréaliste. Il s’intéresse particulicrement aux relations entre
Iésotérisme et la création artistique, dans une perspective nettement
anarchiste.
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Michele NOSBAUM (Luxembourg) Cest dans le Jura suisse, au sein d’une
famille de musiciens, que j’ai passé toute mon enfance. Je montre trés tot un
vif intérét pour les arts : musique, danse, dessin et littérature. Mére de trois
enfants, j’ai toujours gardé ce lieu intime qu’est Pécriture, et principalement, la
poésie.

Katy REMY (1945) écrit a Nice de la prose poétique. Publiée en revues et
chez Tipaza (Les Récits de la Grande Peste, avec Franta ; Paysages solitaires, avec
Patrick Lanneau) ; Contre-pied, Plaines pages (Journellement) ou Flammarion

(Conwoitises. Convoitises) Aujourd’hui en autopublication : VVila Séraphin, La
Fenmme des petites Provinces, Bruits.

Alain ROUSSEL : n¢ en 1948. A publi¢ une trentaine de livres : poésie,
récits, essais... Ecrire pour adoucir le cours du temps et donner un sens a la
vie, fat-il absurde. Son dernier : Le fexte impossible Chez Arfuyen (juin 2023)

Etienne RUHAUD : né en 1980, titulaire d’un master de Lettres, dirige la
collection « Eléphant Blanc » chez Unicité. A publié cinq livres, dont deux
recueils poétiques traduits en roumain. Fgalement critique, il publie
réguliecrement des chroniques dans Actualitté et Artpress.

Marie-Claude SAN JUAN : née en Algérie, vit a Paris. Poemes et recensions
en revues. Dernier recueil (proses sur le regard, po¢mes et photographies), Le
Réel est un poeme métaphysique, Ed. unicité, 2022. Blog personnel, Trames
nomades.

Arnaud VILLANI : apres avoir enseigné la philosophie durant quarante ans
en Classes Préparatoires littéraires au lycée Masséna (Nice), s’est retiré dans le
Gard et se consacre a Iécriture.
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POESIE, INFINI, etc.
de
Fernando Pessoa*

« Mais ce que vous appelez poésie, c’est justement Pessentiel | Ce n’est
méme pas de la poésie : c’est voir. Ces matérialistes sont des aveugles.
Vous dites qu’ils prétendent que l'espace est infini. Ou est-ce qu’ils ont
bien pu voir cela dans I’espace ? »

Je répliquai, dérouté :
« Mais ne concevez-vous pas I’espace comme infini ? Ne pouvez-vous le

concevoir comme infini ?

— Je ne congois rien qui soit infini. Comment pourrais-je concevoir quoi
que ce soit comme infini ?

— Voyons, répondis-je, supposons un espace. Au-dela de cet espace, il y a
un autre espace, au-dela de ce nouvel espace, il y en a un autre, puis un
autre, et un autre encore... Cela ne finit nulle part...

— Pourquoi ? » demanda mon maitre Caeiro.
>4 1
J’éprouvai un tremblement de terre mental.
« Supposez que cela finisse, m’écriai-je. Qu’y aura-t-il ensuite ?
— Si cela finit, ensuite il n’y a rien », répondit-il.

Ce type d’argumentation, tout a la fois puéril et féminin (sic l), et par
conséquent sans réplique, me paralysa le cerveau pendant un bon
moment.

« Mais vous pouvez concevoir cela ? balbutiai-je finalement.

« Concevoir quoi ? Une chose possédant des limites ? Pardi | C’est ce qui
est sans limites qui n’existe pas. Exister, pour une chose, suppose qu’il y
ait quelque chose d’autre ; par conséquent exister, pour chaque chose,
C’est étre limité. Qu’y a-t-il de si difficile a concevoir quune chose est
une chose, et non pas qu’elle est constamment quelque chose d’autre qui
se trouve a sa suite ? »

Je sentis, a ce moment précis, comme charnellement, que je discutais non
pas avec un autre homme, mais avec un autre univers. Je fis une ultime
tentative, et pris un biais que je m’obligeai a considérer comme légitime.
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« Voyons, Caeiro... Prenez les nombres... Ou donc se terminent les
nombres ? Prenons un nombre quelconque -34, par exemple. Au-dela de
ce chiffre, nous avons 35, 36, 37, 38, et ainsi de suite, sans pouvoir nous
arréter nulle part. Il n’est pas de chiffre si grand qu’un autre plus grand
ne le suive encore...

— Mais tout cela, ce ne sont que des chiffres », protesta mon maitre
Caetro.

Et il ajouta, avec un regard d’une enfance formidable : « Qu’est-ce que 34
dans la Réalité ? »

* Fernando Pessoa, Le Chemin du Serpent, V11,
Christian Bourgeois éditeur, 2008, p.275-276.
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Peinture-collage de Monique Marta — L’esprit de Ia Terre
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